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Premessa

E passato poco piti di un anno dai miei primi due viaggi in Austria ed ecco che, per precisa
volonta di Cae, mi sono ritrovato ad immergermi nella magica atmosfera della Mittel-Europa.
lo, fedele ai miei principi, avrei voluto fare un viaggio negli USA, magari a New York e
a San Francisco, ma Cae, spaventata dal lungo viaggio aereo, ¢ voluta andare a Praga, citta
che da tempo desiderava vedere. A conti fatti, ¢ stato meglio cosi: proprio nel secondo giorno
di viaggio, mentre varcavamo il confine italo-austriaco del Tarvisio, ci giungeva la terribile
notizia del mostruoso attentato delle Twin Towers di New York. Se fosse prevalso il mio pa-
rere, forse ci saremmo trovati a New York proprio quel giorno, anche se forse alle nove del
mattino difficilmente saremmo stati alle Torri. Inutile dire che Cae ha tirato un sospiro di sol-
lievo per la scelta fatta.

Inoltre - novita assoluta - il viaggio ¢ stato allietato dalla presenza di Cinzia, che da quando
era bambina non veniva con noi e che ha voluto accompagnarci questa volta alla scoperta del-
la magica capitale della Boemia.
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Figural - PercorsoPartenza - 10 settembre 2001 - lunedi

Soltanto ieri siamo tornati da Palinuro, dopo un viaggio in Panda abbastanza estenuante a
causa del solito traffico della domenica sera. La stanchezza accumulata ci impedisce di parti-



re al mattino presto e devo rinunciare alla mia ambiziosa idea di fare il tratto Napoli - Sali-
sburgo in un sol colpo. Sento Uccio, che questa volta non verra con noi; egli mi propone di
fermarmi a casa sua a Perugia e si offre di darmene le chiavi. L'idea non mi dispiace, anche
perché cosi potremo partire nel pomeriggio e avremo modo di completare con calma i bagagli
che non sono ancora pronti. Anche Cinzia, che aveva preceduto a Napoli me e Cae, essendo
stata ad un matrimonio a Trani, deve rifare la sua valigia, perché ha preparato un bagaglio
troppo voluminoso, da vera e propria diva, che non entrerebbe mai nel bagagliaio della mia
Alfa 156.

Mentre Cae e Cinzia si preparano, 10 esco per far lavare la macchina e per comprare dei bi-
scottini anallergici all'agnello per Felix, che soffre di una dermatite forse di origine alimenta-
re. Acquisto anche due pile di riserva per il nuovo adattatore floppy disk delle schede
smartmedia della macchina fotografica digitale, che, per inciso, mi ¢ stata prestata da Miche-
le, poiché la mia si € bagnata durante una gita agli Infreschi di fine agosto ed ¢ stata spedita a
Milano per le necessarie riparazioni.

Mangiamo qualcosa e poi, quando sono ormai le tre del pomeriggio, finalmente riusciamo a
partire. Il tempo ¢ abbastanza buono, anche se verso Cassino siamo colti da un breve scroscio
d'acqua. Il viaggio fila liscio come 1'olio e alle 18,30, in perfetto accordo con la tabella
di marcia, arriviamo a Perugia. Uscendo allo svincolo di Perugia Prepo.

Avverto Uccio con una telefonata. Dopo, una breve esitazione, dovuta al fatto che le altre vol-
te ero sempre stato guidato da Uccio e non avevo quindi imparato bene la strada, troviamo il
parcheggio a pagamento di via Pellini e con la scala mobile saliamo alla casa di Uccio di via
Francolina. Seguendo le istruzioni di Uccio, che ormai ho imparato a memoria, apro il gas e
l'acqua; poi saliamo all'appartamento dell'ultimo piano, dopo aver trascinato faticosamente i
bagagli per le scale. Mentre le donne preparano i letti con le lenzuola che abbiamo portato da
Napoli, io cerco di prenotare il ristorante dove ho deciso di cenare. Si tratta del vecchio Ubu
Re, oggi Osteria del Gambero, che mi piace particolarmente, perché ha una cucina contempo-
raneamente creativa e tradizionale, ma comunque di ottima qualita, ed ha anche un giusto
rapporto prezzo-prestazioni. Purtroppo pero risponde una segreteria telefonica, che mi av-
verte del fatto che il ristorante ¢ aperto solo la sera (e fin qui ci siamo) e che osserva il giorno
di chiusura proprio il lunedi. Peccato! Decido di ripiegare su Aladino, ottimo anch'esso, ma
piu caro. Prima telefono ad Uccio per chiedergli il numero di telefono, che purtroppo non ha,
poi lo trovo sull'elenco telefonico e chiamo. Purtroppo qui il telefono suona proprio a vuoto.
Essendo ormai quasi le otto di sera, arguisco che anche Aladino deve essere chiuso: lunedi ¢
proprio il giorno peggiore. Decido di andare da Giancarlo, vicino all'Hotel dei Priori, dove
mangiai tanto tempo fa con la zia di Uccio, ma penso che, essendo a due passi da casa, non
valga la pena di prenotare per telefono. Infatti, scendiamo per fare una passeggiata e. passan-
do davanti a Giancarlo, gli dico di preparare un tavolo per tre fra un'ora, cio¢ alle 21.

Il tempo ¢ buono, ma l'aria ¢ frizzante, decisamente autunnale. Entriamo nel Comune, dove
nell'atrio c'¢ una mostra di gioielli, poi proseguiamo verso la piazza dove ammiriamo la Fon-
tana Maggiore, da poco restaurata. Arrivati al Duomo, torniamo indietro e percorriamo tutto il
Corso Vannucci sino alla terrazza panoramica sotto I'Hotel Brufani. Passando davanti a "La
Rosetta", ricordo quando vi dormimmo nel ‘75, in occasione del primo matrimonio di Uccio
e c'erano anche Rosanna, di soli cinque anni, ¢ Anna, Enzo, Pinetto e Silvana. Tornando in-
dietro, scendiamo con la scala mobile sotto la Rocca Paolina e le antiche case dei Baglioni;
poi, visto che sono quasi le nove, ci avviamo al ristorante.

Abbiamo fatto bene a prenotare, perché il nostro € I'unico tavolo libero. Gli altri sono tutti oc-
cupati per lo piu da americani piuttosto chiassosi. Subito arriva il cameriere per l'ordinazione



e ci accorgiamo che le verdure, desiderate principalmente da Cae ¢ da Cinzia, sono pratica-
mente finite. lo ordino una tagliata ai funghi, che si rivelera squisita, € acqua minerale e vino
rosso della casa, una specie di Torgiano imbottigliato, veramente ottimo. Cominciamo a
mangiare il pane, insipido purtroppo, come ¢ sempre in Umbria e in Toscana, e a bere 1'otti-
mo vino. Passa il tempo e i piatti non arrivano; Cae comincia a innervosirsi, mentre io la esor-
to a non essere impaziente. Lei invece blocca al volo il nostro cameriere, che sta passando, e
gli dice che, se ci sono problemi e non si riesce a mangiare, possiamo anche andare via subi-
to. Poco dopo arrivano le ottime pietanze che avevamo ordinato, ma la sparata di Cae ci frutta
una stupenda e raffinata insalata di ovoli, offerta personalmente da Giancarlo, il proprietario
del ristorante. All'uscita, dopo aver pagato il conto, comunque equo, Giancarlo si scusa anco-
ra e, al mio ringraziamento per l'insalata di ovoli, risponde che lui sa subito riconoscere un
tavolo di intenditori. Forse ¢ solo un complimento, ma fa piacere lo stesso.

Usciamo, facciamo pochi passi € ci ritiriamo a casa. Andiamo subito a dormire, perché do-
mani ci aspetta la lunga tappa Perugia — Salisburgo e vorrei partire il piu presto possibile.Da
Perugia a Salisburgo - 11 settembre 2001 — martedi

L'avvio della spedizione non ¢ veloce come speravo: non riusciamo a mettere in moto prima
delle dieci e mezzo. Questo comunque sara lo standard del nostro viaggio: me ne rendo conto
subito e sono costretto ad accettare la cosa, che in fondo non mi dispiace, se in cambio ho il
piacere di avere anche Cinzia con me.

Ci prepariamo e decidiamo di lasciare le lenzuola e gli asciugamani a casa di Uccio, cosi al ri-
torno potremo fare di nuovo tappa qui ed inoltre viaggeremo piu leggeri, evitando di intasare
il bagagliaio con cose inutili. Prima di muoverci, pero, faccio visitare a Ciz, che non I'ha vista
ancora, la casa di Uccio e scatto anche un bel po' di fotografie, approfittando della bella gior-
nata di sole.
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_Fi:gura 2 - Il balcone della casa di Uccio a Perugia



Figura 3 - Lo studio di Perugia

Figura 4 - La libreria nello studio di Perugia
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Figura 6 - Ancora la libreria



L’unica cosa che mi innervosisce un po’ ¢ il dover girare per Perugia, in mezzo al traffico di
una mattina feriale, per trovare una farmacia, perché¢ Cae vuole assolutamente comprare una
tisana per Ciz e vuole farlo prima di essere all'estero, dove sara difficile farsi capire. Alla fi-
ne, dopo essermi fatto il catastrofico semaforo della strada che sale da Ponte Felcino alla
piazza della Porta Etrusca (quella dove c'¢ il palazzo Gallenga dell'Universita per Stranieri),
proprio in questa piazza trovo la farmacia. o aspetto in macchina in mezzo alla piazza, per-
ché ¢ impossibile parcheggiare, e Cae e Ciz vanno a comprare la preziosa tisana Kelemata.
Come Dio vuole, alle 10,30 siamo sulla Orte-Ravenna, itinerario europeo E45, e sfrecciamo
senza sosta attraverso Umbertide, Citta di Castello, Sansepolcro, Pieve Santo Stefano, passo
del Verghereto, Bagno di Romagna, San Piero in Bagno, Cesena, Ravenna, e poi via sulla
Romea. Ovviamente, essendo presente anche Cinzia, non mi sembra vero di spiegarle le soli-
te cose che so di questi posti: Montone, subito dopo Perugia, che ¢ la patria del condottiero
Braccio; Citta di Castello, dove si comprano i mobili antichi; Sansepolcro, da cui si vede An-
ghiari, teatro della famosa battaglia, con la sua ripida discesa; Pieve Santo Stefano, dove (in
frazione Caprese) da una povera serva nacque il genio Michelangelo, figlio illegittimo forse
di un cardinale; e poi il Verghereto, con il Tevere simile a un piccolo ruscello e le sue sor-
genti sul monte Fumaiolo; e infine San Pietro in Bagno, da dove si prende la strada per Pre-
dappio e la tomba del Duce. Non ci fermiamo prima dell'una, quando arriviamo all'abbazia di
Pomposa, dove sono costretto ad una lunga sosta per mangiare qualche piadina al bar accanto
all'abbazia, il cui destino sembra sempre quello di un luogo di sosta, come quando vi si fer-
mavano 1 pellegrini che andavano a Roma; da cui il nome "Romea" della strada che stiamo
percorrendo e il nome "Romei" dato ai pellegrini stessi.

Figura 7 - Abbazia di Pomposa



Figura 8 - Abbazia di Pomposa

Ripartiamo quando sono gia le due. Il traffico della Romea ¢, come al solito, infernale, a cau-
sa degli autotreni da cui ¢ letteralmente infestata. Verso le quattro arriviamo alla circonvalla-
zione di Venezia, che, fortunatamente e contrariamente al solito, ¢ abbastanza sgombra. Du-
rante una sosta ad un'area di servizio subito dopo Venezia, verifico i chilometri che mancano
a Salisburgo e, constatato che sono poco piu di duecento, sciolgo ogni dubbio e decido di ar-



rivare a quella che era la meta prestabilita della tappa. A Noventa e a San Dona superiamo il
Piave, ricordando che questo ¢ il paese della mamma di Oliviero. Quando siamo gia in vista
dei monti che circondano Trieste, dove s'incurva il golfo del Quarnaro, imbocchiamo final-
mente 1'autostrada per Udine e per il confine del Tarvisio. Ricordiamo come Rosanna abbia
lavorato li a Trieste per quasi un anno e come il lunedi mattina andasse dall'aeroporto di Ron-
chi al centro della citta con una macchina della Hertz.

Mentre percorriamo l'interminabile fila di gallerie che dopo Udine si incuneano nelle alpi
Carniche, arriva la telefonata di Uccio, che vuol sapere a che punto siamo e scoppia in una ri-
sata quando sente che non siamo riusciti a partire da Perugia prima delle dieci e mezzo. No-
nostante le gallerie, miracolosamente il segnale del telefonino regge. Poco dopo Cinzia riceve
una telefonata di Michele, che ci comunica la sconvolgente notizia dell'attentato di New
York; infatti sono da poco passate le quattro. Nell'ultima area di servizio in Italia mi fermo
per acquistare la 'vignette" (parola tedesca; pronuncia vighnette), cio¢ l'adesivo da applicare
sul parabrezza, che consente di percorrere le autostrade austriache. Non ho infatti scellini con
me e preferisco pagare in lire italiane. Compro la "vignette" da sedicimila lire, che vale per
dieci giorni. Nell'area di servizio una radio accesa trasmette le notizie dall'America: "...anche
la seconda torre del World Trade Center ¢ crollata...". Sono abbastanza turbato e stupefatto.
Salgo in macchina e sintonizzo la radio sul giornale radio: abbiamo fame di notizie.

Passiamo il confine come in sogno. Dopo gli accordi di Schengen il confine praticamente non
esiste piu: solo un messaggio sul telefonino ci avverte che siamo stati presi in carico da un
fornitore austriaco. Mentre proseguiamo verso Villach arriva la telefonata di Rosanna
che ci dice pressappoco: "Avete sentito che ¢ successo? Dove andate? Perché non tornate in-
dietro?". E ovvio che, aldila della costernazione del momento, non ¢ il caso di cambiare i no-
stri programmi. E pensare che proprio oggi, se fosse prevalsa la mia idea, saremmo potuti es-
sere a New York!

L'autostrada sale verso gli Alti Tauri. L'aria si fa fredda e davanti a noi si profilano delle cime
coperte di neve: € un paesaggio decisamente invernale, molto diverso da quello che abbiamo
lasciato a Palinuro! Percorriamo un tunnel lunghissimo, in cui l'autostrada si riduce a due cor-
sie con limite di velocita a 80. Non posso fare a meno di ricordare il tunnel del monte Bianco,
che percorsi piu di dieci anni fa andando a Lione con Pinetto ¢ Renato per andare a mangiare
dal celebre chef Paul Bocuse. Prima di un secondo tunnel ho la sorpresa di trovare un casello
dove si paga il pedaggio. Evidentemente non basta la 'Vignette", ma per fortuna qui accettano
la Diner‘s. E una graziosa austriaca, una brunetta con gli occhi azzurri, che accetta il paga-
mento e con la quale posso sfoggiare le mie cognizioni di tedesco, pronunciando un magnifi-
co "Danke".

Arriviamo al casello di Salisburgo Sud che sono ormai le 18,30 e purtroppo piove. Decido di
proseguire e uscire al casello di Salisburgo Ovest, perché spero di trovare 1'Hotel Information
dove prenotai l'albergo 1'anno passato. Purtroppo, dopo vari tentativi infruttuosi, devo rinun-
ciarvi e decido di andare direttamente in centro all'albergo dell'anno scorso, il Kédsererbrau.
Arrivo al centro fortunosamente, passando in un tunnel sotto la collina del castello dei princi-
pi vescovi, che mi porta nei pressi dell'edificio del festival; per arrivare all'albergo ho un bel
tratto di sensi vietati e di zone pedonali. Poiché¢ si sta facendo notte, opto per la parte dell'i-
gnorante sprovveduto e mi avvio a passo d'uomo. Come sempre avviene per gli audaci, la for-
tuna mi aiuta e arrivo a due passi dall'albergo, ma un signore, che mi fa segno mostrandomi
con la mano l'ultimo senso vietato di cui mi stavo bellamente infischiando, inspiegabilmente
mi inibisce e quindi faccio gli ultimi cento metri a piedi, dopo aver fermato alla meglio la
macchina lasciandovi dentro Cae e Ciz ad aspettarmi.



All'albergo trovo subito due camere comunicanti (un appartamentino) con bagno unico e, do-
po aver discusso un po' sul prezzo, accetto. La biondina della reception mi spiega come
arrivare con la macchina davanti all'albergo e scopro che in fondo era la cosa piu facile di
questo mondo: basta tornare indietro lungo la riva destra della Salzbach, per poi rientrare nel
centro storico dallo stesso passaggio da cui entrai I’anno scorso. Mi faccio dare anche un bi-
glietto dell'albergo da mostrare alla guardia all'ingresso del centro, ma non c'¢ nessuno: evi-
dentemente la stagione si considera finita. Fermo la macchina proprio sotto l'albergo, scari-
chiamo 1 bagagli e saliamo alla reception, che ¢ al primo piano. La biondina ci chiede se vo-
gliamo piu copie della chiave della camera; rispondo che ne basta una, poiché usciremo sem-
pre insieme. Poi ci spiega come arrivare alla camera, ma qualcosa mi sfugge. Infatti i numeri
delle camere, essendo l'albergo ricavato in un palazzo antico, non hanno nessuna attinenza
con il piano, come avviene invece normalmente negli alberghi moderni. Saliamo al secondo
piano e poi al terzo, senza trovare la camera. Decido di ritornare alla reception e scopro che la
nostra stanza era li a due passi, al primo piano, proprio di fronte alla camera che avemmo
I’anno scorso. In effetti si tratta di due belle stanze con ingresso € bagno in comune: una vera
e propria suite. I letti, come avviene sempre in Austria, non hanno lenzuola e coperte, ma 1
soliti soffici e caldi piumini. Cae si chiede per I’ennesima volta come facciano a lavarli. Ap-
pena dentro, accendo la televisione e scopro che si prende anche RAI 1: evidentemente hanno
'antenna satellitare. Vediamo le ultime notizie sull'attentato di New York e del Pentagono e
ne vediamo per la prima volta le immagini; veramente impressionanti.

Dopo esserci rifocillati con una breve sosta decidiamo di uscire, per passeggiare un po' € so-
prattutto per mangiare, visto che si avvicinano le otto e qui non si cena troppo tardi. Guar-
diamo qualche vetrina nel corso principale, precisamente nella Judengasse. Circi € partico-
larmente interessata a un negozio di addobbi natalizi e pasquali, ma non & possi- bile ac-
quistare perché 1 negozi sono tutti chiusi. Poco piu avanti vedo il ristorante Zum Mohren (Dal
moro), che ¢ anche segnalato dalla guida del TCI, e propongo di entrare. Cae e Ciz sono mol-
to contente perché la lista delle pietanze ¢ scritta anche in italiano, anche se in fondo non c'¢
grande scelta. o prendo un ottimo filetto e ordino anche del buon vino rosso, che contribuisce
a far salire il conto, che perd non ¢ eccessivo: calcolo che si tratta di circa cinquantamila lire a
testa. Prima di uscire Circi fa cadere mezzo bicchiere di vino sul tavolo, ma il gentile chef che
ci ha serviti si affretta a minimizzare con un sorriso. Noi aggiungiamo che la cosa porta for-
tuna (per inciso, se tutto il vino che abbiamo versato sulle tovaglie o per terra in oltre
trent’anni avesse fatto effetto, adesso dovrei essere miliardario).

Usciamo dal ristorante e torniamo indietro per Judengasse fino all'angolo con Alte Markt
(piazza Vecchia), dove essa cambia il nome in Getreide-Gasse. Passiamo sotto la casa natale
di Mozart (che 1'anno scorso visitammo) e percorriamo la strada fino alla porta che la chiude
in fondo, sempre guardando le vetrine. Ci sono le immancabili "Palle di Mozart", cioccolatini
secondo me alquanto deludenti, vestiti, gioielli e una quantita incredibile di cristalli Swarow-
ski, che 10 insisto a chiamare con il nome a mio parere piu appropriato, cio¢ "culi di bicchie-
re". Ogni tanto dobbiamo aprire I'ombrello, perché c'¢ qualche schizzo di pioggia. Nel com-
plesso la serata ¢ fresca, ma piacevole. Arrivati in fondo alla strada, decidiamo di ritornare in
albergo: la giornata ¢ stata lunga e il viaggio faticoso e poi domani Cae pensa di far vedere a
Ciz qualcosa di Salisburgo, almeno il castello dei principi-vescovi, prima della tappa verso la
meta del nostro viaggio, cio¢ Praga. Quindi ¢ meglio non fare troppo tardi. In albergo trovia-
mo le stanze piacevolmente fresche, perché prima di uscire ho avuto 'accortezza di lasciare le
finestre aperte, di nascosto da Cae naturalmente. Questo fa si che possiamo addormentarci
subito serenamente.
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Da Salisburgo a Praga - 12 settembre 2001 - mercoledi

Io mi alzo presto come al solito, Cae mi segue a ruota e per ultima sveglia Ciz, che devo am-
mettere dimostra molta buona volonta. Dopo esserci preparati, andiamo nella sala accanto alla
reception per fare un'ottima prima colazione con formaggi, salumi, yogurt, miele, frutta e dol-
ci vari. Non manca il buon pane nero e quello al sesamo che si trova anche in Alto Adige.
Circi porta con sé una capace borsa di pelle, che io giudicherei senz'altro da “taccheggiatri-
ce". Infatti, per tutto il tempo della prima colazione sia lei che Cae si danno da fare a
confezionare panini e a prendere formaggini e cracker, che, invece di essere mangiati subito,
spariscono nelle fauci della capace borsa di Ciz. Saranno molto piacevoli durante il trasferi-
mento in auto verso Praga.

Secondo il nostro standard, sono abbondantemente passate le dieci quando usciamo dall'al-
bergo. Poiché dobbiamo visitare ancora Salisburgo, ci viene concesso di tenere ancora le ca-
mere fino alle 12-13, quando contiamo di partire. Ci avviamo direttamente alla funicolare per
la fortezza di Hohensalzburg (Salisburgo alta), cioe¢ per il castello dei principi- vescovi, che
domina la citta vecchia. Alla biglietteria della funicolare ho la sorpresa di veder rifiutata qual-
siasi carta di credito: sono costretto a cambiare un po' di soldi, in maniera ovviamente svan-
taggiosa. Comunque saliamo e, arrivati sulla terrazza panoramica, dobbiamo aprire I'ombrel-
lo, perché comincia di nuovo a piovere. Ci avviamo alla biglietteria del castello, dove acqui-
stiamo 1 biglietti e prendiamo 1 "telefoni guida" che vengono usati per ascoltare la spiegazione
per i vari ambienti da visitare. In ogni sala bisogna impostare un numero di tre cifre: la prima
¢ la lingua (3 per l'italiano) e gli altri due il numero dell'ambiente, indicato sul muro all'in-
gresso. Prima di entrare siamo costretti ad aspettare quasi un quarto d'ora, perché fanno pas-
sare prima di noi un gruppo di inglesi. Peccato, perché per noi il tempo ¢ prezioso. Nell'atte-

sa, esco con Ciz nel cortile interno del castello, perché nella sala della biglietteria si schiatta
di caldo.

Figura 9 - Sulla terrazza di Hohensalzburg
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Finalmente entriamo e, accompagnati da un giovane austriaco silenzioso, visitiamo tutte le sa-
le, la torre, il luogo del 'toro di Salisburgo”, cio¢ del vecchio organo ora in restauro, la sala
con la splendida stufa di maiolica ed infine la sala dei concerti, con una delle colonne di
marmo rosso intaccata da una palla di cannone. La nostra guida silenziosa si assicura ad ogni
sala che tutti proseguano alla sala successiva e poi chiude a chiave le porte e 1 cancelli alle
nostre spalle. La visita si conclude appunto nella sala dei concerti, dove il nostro telefono-
guida, digitando un certo numero, ci permette di ascoltare l'attacco di un pezzo di Mozart.
Subito dopo, nell'uscire, dobbiamo restituire il telefono guida a degli impiegati che ci ringra-
ziano cordialmente.

C'¢ ancora da vedere il Burgmuseum, con raccolta di armi e armature e poi il Rainermuseum,
dedicato al reggimento salisburghese dell'arciduca Rainer, ma il tempo € poco e possiamo fa-
re solo una visita veloce.

Scendiamo rapidamente a valle con la funicolare, ma proprio all'uscita della stazione, Circi
adocchia un negozio di fotografo, che espone alcuni abiti d'epoca con cui ¢ possibile farsi fo-
tografare. Una foto costa ben 50.000 lire e lei, manco a dirlo, se la vorrebbe far fare. Mi op-
pongo recisamente, non solo per i soldi, che sono comunque esagerati, ma soprattutto per 1'e-
strema stupidaggine della cosa, squallidamente turistica. Il tutto per ottenere a caro prezzo
una foto che sara poi dimenticata in un cassetto. Per 1'occasione Cae fa, secondo il suo solito,
l'avvo_ato del]‘e_ cause perse, ma io tengo duro e riesco ad evitare l'idiozia.

Figura 10 - Salisburgo. La Residenzplatz

Dopo una breve passeggiata per il centro, ritorniamo all'albergo, dove preleviamo la macchi-
na al parcheggio, la carichiamo con i bagagli e finalmente partiamo alla volta di Praga. La-
sciamo il centro e ci immettiamo sull'autostrada per Vienna, che percorreremo fino a Linz,
dove la pioggia sinora leggera si trasforma in pioggia torrenziale. Ciz tira fuori i panini
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raccattati alla colazione del mattino e, senza fermarci, mangiamo qualcosa. Per inciso, questi
pasti in macchina contribuiranno non poco a vanificare lo scrupoloso lavaggio che avevo fat-
to fare a via Manzoni (benzinaio ESSO) prima della partenza. A Linz, subito prima del bivio
per Praga, mi fermo ad un'area di servizio per fare il pieno. Nonostante sia self-service, il
benzinaio gentilmente si offre di farlo lui, ma, ingannato dal serbatoio della 156, che, quando
il flusso di benzina ¢ troppo veloce, crea una specie di rigurgito, riesce a riempirlo solo a me-
ta. Sono costretto a completare 1'opera personalmente. Nel frattempo Cae e Ciz, sono andate
a comprare acqua e caramelle, chiedendo naturalmente i soldi a me, che sono I’unico che ha
cambiato degli scellini. Ridendo e scherzando se ne saltano venti minuti, ma, come Dio vuo-
le, riusciamo a ripartire.

Troviamo subito il bivio e deviamo verso nord. Rapidamente attraversiamo Linz e prose-
guiamo verso l'ultimo paese austriaco prima del confine: Freistadt. Continua a piovere, anche
se meno di prima. Subito dopo Linz l'autostrada finisce e comincia una normale strada statale
piena purtroppo di curve e di camion. All'ingresso di Freistadt ci blocchiamo in una fila di
macchine inspiegabilmente ferma. Penso ad un incidente, ma poco dopo arriva dalla dire-
zione opposta un trasporto eccezionale e subito la strada si sblocca. Freistadt mi appare, forse
a causa del grigiore della pioggia, come una squallida e anonima cittadina di provincia. Sono
ormai passate le tre quando finalmente arriviamo al confine tra Austria e repubblica Ceca. E
la prima vera frontiera del nostro viaggio e subito preparo i passaporti. Passiamo rapidamente
alla dogana austriaca e poi ci fermiamo a quella ceca. Una guardia esamina i passaporti e ci
chiede in buon italiano dove andiamo. Gli rispondo che andiamo a Praga e, alla sua domanda
successiva, che vi rimarremo per due o tre giorni. Ripensandoci dopo poco, mi chiedo che di-
ritto ha di farci queste domande. Comunque ci augura gentilmente buona permanenza e ci fa
passare. Sto per proseguire, quando una seconda guardia ci blocca. Ci chiede se abbiamo
qualcosa da dichiarare ed io rispondo: la macchina fotografica, il computer. Egli pero, dimo-
strando di non interessarsi di queste cose, chiede se abbiamo con noi degli alcolici. Rispondo
ovviamente di no e ci lasciano finalmente entrare. Ricordo a questo punto il racconto di Uc-
cio, che, entrando in Cecoslovacchia con Francesco Cuomo ai tempi della guerra fredda, pro-
prio 'anno in cui nacque Carmelita, ebbe molte piu difficolta. Addirittura fecero passare un
carrello con uno specchio sotto la macchina, per vedere se nascondessero qualcosa.

Le prime cose che vediamo nella repubblica Ceca sono delle insegne di casino e di locali che
promettono sesso ed anche qualche sparuta ragazzina bionda, che staziona ai bordi della stra-
da. Ma ¢ solo l'inizio, cio¢ una caratteristica della zona di confine: in seguito la strada scorre-
ra normalmente, come una nostra vecchia statale, con tutte le curve e 1 saliscendi cui noi, in-
calliti utenti di moderne autostrade, siamo ormai disabituati. Un'altra caratteristica di queste
strade, che ho appreso come al solito dalla preziosa guida del Touring, ¢ che, se c'¢ un limite
di velocita, bisogna rispettarlo alla lettera; cio¢ se c'¢ scritto 30, bisogna andare VERAMEN-
TE a 30 Km/h, pena un'uscita di strada o la distruzione delle sospensioni. Noto appunto un
passaggio di questo genere nel percorso verso Praga: mentre percorriamo una veloce super-
strada a doppia corsia, appare improvvisamente il fatidico limite di velocita di 30 Km/h. Lo
rispetto alla lettera, secondo le istruzioni, € mi trovo in un restringimento di carreggiata ad
una sola corsia con annessa curva a gomito. Andando a 60, come avrei fatto in Italia con i no-
stri limiti esagerati, sarei uscito fuori strada.

Ad un certo punto del viaggio mi trovo improvvisamente in una cittd. Me ne accorgo perché
il traffico aumenta, ci sono innumerevoli bivi, con la direzione di Praga fortunatamente ben
segnalata, e autobus e filobus rossi e gialli. Ci sono grossi caseggiati di aspetto moderno- po-
polare; il tutto sembra una periferia piuttosto squallida, anche se un brillante sole pomeridiano
¢ riuscito finalmente a squarciare le nuvole (o forse proprio per questo). Mi renderd conto
poi che stiamo attraversando Ceské Budéjovice (pronuncia ceschee budeeiovize), dove,
come in quasi tutte le citta ceche, si produce un'ottima birra locale, che ¢ poi proprio quella
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che ha infestato gli USA con il nome di Budweiser e che io bevevo durante i miei viaggi in
America.

Proseguiamo il viaggio e attraversiamo Tabor, la citta dell'eretico Jan Huss, che, insegnando
nel 1500 all'universita di Praga, predicava la cosiddetta eresia ussita, che poi altro non era che
una forma di protestantesimo, cio¢ di ribellione al potere della Chiesa cattolica di Roma.

Finalmente, quando sono ormai le 18, dopo aver assistito allo spettacolo di un carro attrezzi
che preleva una macchina fracassata, entriamo sull'autostrada per Praga, quella proveniente
da Bratislava e Brno, e a tutta velocita entriamo nella citta. Quello che mi colpisce, a parte i
palazzi tutti antichi e tutti belli, ¢ un traffico inspiegabilmente lento, addirittura bloccato. Do-
po qualche comprensibile esitazione, riusciamo a entrare in Staré M&sto (pronuncia staree
mniesto), cio¢ nella citta vecchia, dove io conto di arrivare in namésti Republiky (piazza della
Repubblica, dove la guida del Touring mi segnala un ufficio del turismo utile per trovare un
albergo. Dopo qualche giro ozioso nel traffico, arrivo alla meta, parcheggio momentaneamen-
te la macchina davanti ad un edificio in stile art-déco (che scoprird poi essere la Obecni dim
(pronuncia obezni duum), cio¢ la Casa civica, una specie di luogo di ritrovo pubblico, con bi-
blioteca, bar, ristorante ecc., costruito agli inizi del secolo. Lascio Cae e Ciz ad aspettarmi in
macchina e vado a piedi al Pragotour, cio¢ all'agenzia turistica, che, manco a dirlo, trovo
chiusa. Decido di cercare da solo. Proprio di fronte c'¢ un bell'albergo d'epoca (simile al no-
stro Parker's) che si chiama Hotel Paiiz (Hotel Parigi, pronuncia parzije con je alla francese).
Vado a chiedere, ma hanno la camera per tre persone per una sola notte e quindi non va
bene. Mi faccio consigliare un altro albergo e mi mandano di fronte, all'Hotel Bohemia, che
sembra buono, ma non ha posto. Mi faccio consigliare ancora e mi mandano in una strada vi-
cina dove ci sono due alberghi per americani: il Marriott e il Renaissance. Il primo dei due ha
posto, ma per la camera tripla vuole mezzo milione al giorno. Anche al Renaissance c'¢ posto
e costa cinquantamila lire in meno, ma la prima colazione non ¢ compresa. Torno alla mac-
china e riferisco il tutto a Cae e Ciz. L'idea della prima colazione da pagare le sconvolge,
quindi optiamo per il Marriott, che in fondo mi piace perché in America sono un fre-
quentatore di questa catena.

Lasciamo il fortunoso parcheggio, subito occupato da un'altra macchina in attesa (sembra di
stare a Napoli) e in men che non si dica ci fermiamo sotto il Marriott. Dopo una frazione di
secondo arriva un giovane fattorino dell'albergo con il pomposo carrello in ottone per i baga-
gli, 1i carica tutti e ci accompagna al ricevimento. Le pratiche di check-in, in lingua inglese,
sono completate rapidamente. Riceviamo tre carte magnetiche (le nostre chiavi), che ser-
vono per attivare l'ascensore in salita, per entrare nella camera e per accendere la luce. Il fat-
torino, che ha anche preso in carico la mia auto, ci accompagna in camera, masticando anche
un bel po' di italiano. Ci consiglia poi di lasciare la macchina di fronte all'albergo sul marcia-
piede opposto, dove c'¢ un buon posto sicuro, e si offre di farlo egli stesso. Si merita una
mancia e, quando io, preoccupato di non avere valuta ceca, gli offro diecimila lire, le
accetta con entusiasmo, affermando che lui accetta qualunque tipo di denaro. In pratica ci ha
adottato; in tutti gli alberghi di stile americano c'¢ sempre un fattorino, un portiere, un impie-
gato che si ricorda il tuo nome, che ¢ pronto a fornirti le informazioni che desideri, a offrirti
piccoli aiuti. E una questione di professionalita. Ricordo che al Fairmont di San José in Cali-
fornia, dove eravamo con Ciz e Michele, c'era sempre un fattorino di colore che. quando ci ri-
tiravamo con I’auto, ce la prendeva salutandoci con la frase: "Welcome home, Mr. Vitolo" e
poi la portava personalmente in garage.

La stanza ¢ identica a tutte le camere degli alberghi delle grandi catene americane. Una picco-
la anticamera di ingresso, con un guardaroba a muro a sinistra e il bagno a destra, poi la stan-
za vera e propria con due letti a una piazza e mezzo, il frigobar, la televisione, scrivania e sa-
lottino proprio sotto l'ampia finestra che occupa tutta la parete di fondo. Cae ammira
entusiasta la sfilza di cioccolatini, biscotti e simili, allineali sul frigobar, ma 10 smorzo i suoi
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entusiasmi: non sono un omaggio del signor Marriott, ma si pagano a parte, come tutto (a par-
te l'aria) qui dentro. Sullo schermo del televisore, acceso, appare la scritta: "Welcome Mr. Vi-
tolo"; il mezzo milione di lire giornaliere dovra pure servire a qualcosa.

Figura 11 - La camera all'Hotel Marriott di Praga

I1 letto vicino all'ingresso ¢ assegnato a Ciz. mentre quello vicino alla finestra a Cae e a me.
Anche qui ci sono i piumini, invece delle lenzuola e delle coperte: potrebbe essere un pro-
blema, perché Cae ha la tendenza a tirare il piumino tutto per sé, ma per fortuna io non ho
mai freddo. Mi affaccio alla finestra, che, come al solito, non ha persiane o tapparelle, ma so-
lo doppie tende per riparare dalla luce. Il panorama non ¢ un gran che, ma almeno si puo ave-
re la vista della mia macchina parcheggiata proprio sotto la finestra, accanto al marciapiede di
fronte. Armeggio col telecomando e anche qui riesco a trovare il canale italiano di RAI 1. Se-
guiamo per un po' le brutte notizie che vengono dall'America e poi decidiamo di scendere per
andare a mangiare. Nella hall il nostro fattorino si sbraccia a salutarci in italiano, naturalmen-
te.

La sera ¢ piuttosto umida e pioviggina a tratti. Abbiamo due ombrelli, quello piccolo di Ciz e
il mio grande, che Uccio mi porto da Ginevra. La pioggia ¢ del tipo "bagna villano", cio¢ sot-
tilissima, per cui io decido di non aprire I'ombrello grande, anche se cosi rischio di fare la fi-
gura del villano che si bagna, appunto. Ritorniamo in piazza della Repubblica e di qui, pas-
sando sotto la Prana brana', cioé¢ la Porta delle Polveri, residuo dell'antica cinta di mura di
Praga, imbocchiamo la Celetna, che la guida giudica una delle piu eleganti vie della citta.

Essa fa parte del percorso dell'antica "via reale", che percorrevano a piedi tutti i sovrani che

! Da questo punto in poi non dard piu di volta in volta la pronuncia dei nomi cechi, ma consiglio i lettori di
riferirsi alla “Appendice — Regole di pronuncia della lingua ceca”, tratta dalla guida del T.C.1., alla fine del testo.
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dovevano essere incoronati nel Hrad, nel castello. Si tratta di una via pedonale, pulita e ordi-
nata, ma, forse perché i negozi sono gia chiusi (sono quasi le otto ¢ mezzo), Ciz ne mette in
dubbio I"’eleganza”. Poiché non ho valuta ceca, decido di cambiare un paio di biglietti da
cento da un cambiavalute ancora aperto, presso la Porta delle Polveri. Si rivelera una precau-
zione inutile, perché, come mi accorgerd anche troppo presto, gli sportelli Bancomat sono
frequenti e funzionano benissimo, ma mi serve almeno per scoprire che la corona ceca vale
circa 50-60 lire.

A meta della Celetna avvisto il ristorante U Supa ("da Supa", che evidentemente ¢ un nome
proprio), che avevo individuato sulla guida. Decidiamo di entrare. Si tratta di un camerone
quadrato piuttosto ampio, con il soffitto a volte di mattoni, poco illuminato. Nel complesso
pero l'atmosfera € simpatica e poi - cosa che apprezziamo molto - la lista, piuttosto ricca, €
anche in italiano. Dopo lungo studio ordino un cosiddetto "piatto del podesta" (non ricordo il
nome in ceco), cio¢ un misto di carni abbastanza buono, anche se con strani contorni, come
un dolciastro e piccante cavolo rosso, che non riesco a finire. Ho pero voluto strafare, perché
tra la carne c'¢ anche un volatile che somiglia al pollo, che cedo a Cae. Beviamo birra alla
spina, che ¢ veramente ottima, e acqua minerale e spendiamo veramente poco (I'equivalente
di venticinquemila lire a persona). Dopo cena (sono circa le dieci) proseguiamo lungo la Ce-
letna e purtroppo subito si avvertono i primi sintomi di quello che sara il problema principale
del nostro soggiorno a Praga: anche se ora i negozi sono chiusi (ma non lo saranno domani),
Cae ¢ Ciz cominciano a fermarsi davanti a tutte le vetrine. E veramente estenuante, quindi
vado avanti da solo e arrivo in una piazza stupenda: Staroméstské nameésti (piazza della Citta
Vecchia). Resto incantato a guardare le cose di Praga di cui avevo solo letto o sentito parlare:
illuminate contro il cielo notturno nuvoloso le due magiche guglie del tempio di Tyn, sopra le
due torri, 1'una piu sottile, 1'altra piu tozza. Al centro della piazza noto una massa scura e in-
forme, misteriosa e inquietante: scopro che ¢ il monumento a Jan Hus, l'eretico professore
dell'universita di Praga, che fu bruciato sul rogo pitt 0 meno in quel punto. Poco piu avanti,
vicino al palazzo del municipio, c'¢ una gran folla di turisti attirata da qualcosa che non riesco
a vedere e a cui al momento non faccio molto caso. Stanco di aspettare ed entusiasta di quello
che ho visto, torno indietro a chiamare Cae e Ciz, ancora inesorabilmente ferme a guardare
chissa cosa nella stessa vetrina di prima, pur non potendo comprare nulla, visto che il negozio
¢ chiuso. Riesco a malapena a strapparle a quella vista che evidentemente per loro equivale a
una specie di incantesimo, e le trascino nella piazza. La cosa ¢ gradita, ma senza le scene di
entusiasmo che mi sarei aspettato; inoltre, osservando che la folla di turisti di poco prima si
sta diradando, mi rendo conto finalmente che avevano appena finito di ammirare il famoso
orologio animato del municipio di Praga, che allo scoccare di ogni ora da spettacolo con le
sue statuine semoventi. Naturalmente ormai sono le 23,05 ed ¢ improbabile che riusciamo a
tirare fino a mezzanotte per assistere alla prossima esibizione; colgo pertanto 1'occasione per
lamentarmi per la perdita di tempo davanti alle vetrine della Celetna.

Proseguiamo lungo la via Reale, che continua a snodarsi lungo certi vicoli del centro storico.
Nonostante ’ora, la folla aumenta e i negozi — ahime - sono tutti aperti. Giustificandomi con
l'ora tarda, riesco almeno a far valere 1'idea di procrastinare lo shopping, ma ottengo questa
vittoria di Pirro a prezzo di nuovi virulenti malumori. Lentamente e faticosamente sbuchiamo
dall'ultimo vicolo e ci troviamo improvvisamente sulla riva della Moldava all'imbocco del
Karliiv most, cio¢ del Ponte Carlo, cosi chiamato in onore dell'imperatore Carlo IV di Boe-
mia, che lo fece costruire nel 1357. Nonostante il tempo incerto e a tratti piovoso, il panorama
¢ da mozzare il fiato: tutti i monumenti sono illuminati e sullo sfondo risalta il Hrad, cio¢ il
castello mollemente adagiato su una collina al di 1a della Moldava. Trentuno statue sono al-
lineate sulle balaustre del ponte, in corrispondenza dei quindici piloni (il conto non tor-
na perché c'¢ una statua in piu, il Cavaliere Bruncvic (attenti alla pronuncia: brunsviik), che
non sta sul pilone, ma sotto di esso, alla fine del ponte, praticamente gia dentro Mala Strana.
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Sul pilone vicino c'¢ invece San Vincenzo Ferreri con San Procopio. Sono tutte piuttosto scu-
re, quasi nere, tanto sono annerite dal tempo, ma sembrano quasi delle persone messe li a
guardia del ponte, che peraltro brulica di gente, nonostante 1’ora e nonostante la pioggerellina
che cade a tratti. Non si tratta di turisti eleganti, ma piuttosto della solita fauna di giovani
(piu 0 meno), che a quanto pare continuano a invadere Praga, evidentemente attirati dalla fa-
ma delle facili conquiste femminili del periodo immediatamente successivo alla caduta
dell'impero sovietico. In effetti di quel periodo ci sono ancora tracce, anche se artatamente
conservate proprio a beneficio di questa specie di turismo: proprio all'imboccatura del ponte,
guardando giu verso il flume, accanto a una graziosa darsena con cigni e barchette, si riesce a
sbirciare dentro una specie di night club dove, al suono di una musica assordante, si agita una
cubista in abito succinto. Lo spettacolo non manca ovviamente di attirare proprio il pubblico
a cui ¢ diretta. Una banda di giovani italiani proveniente da Malad Strana si ferma di botto,
come incantata al grido del suo improvvisato condottiero, che per primo scorge la visione.

Ci avviamo sul ponte in direzione di Mala Strana, che in ceco significa "parte piccola". Si
tratta di un quartiere elegante di Praga, tutto antico e omogeneo come architettura, che ha
conservato un fascino d'altri tempi. Il panorama ¢ bellissimo e mi spinge a scattare tante foto-
grafie, che pero, per la mancanza di un treppiede, risulteranno tutte mosse. Poich¢ la folla ¢
perd a dir poco eccessiva, almeno per i miei gusti, non posso fare a meno di lamentarmi con
le mie donne, che ovviamente non perdono l'occasione per darmi torto. Sulla pagina della
guida del Touring dedicata in particolare alla Mostecka, la via principale di Mala Strana, tro-
vo una citazione che faccio subito mia, estendendola addirittura a tutta la citta: "Irrimediabil-
mente turistica..." (pag. 157, Le Repubbliche Ceca e Slovacca della collana Guide d'Europa
del TCI, edizione maggio 2000, ISBN 88-365-0674-7).

Quando superiamo l'ultima porta del ponte, di ingresso a Mala Strana, proprio all'inizio della
Mostecka, decidiamo di tornare indietro: infatti ¢ mezzanotte e siamo piuttosto stanchi. In un
negozietto di gelati, certamente gestito da italiani, posto proprio nella porta alla fine del pon-
te, compriamo una bottiglia di acqua minerale freschissima, anzi gelata, con 1 bicchieri di car-
ta e ci dissetiamo. Il percorso verso l'albergo, se si escludono 1 500 metri del ponte, ¢ purtrop-
po disseminato di negozi, che essendo per turisti, sono maledettamente ancora aperti. Nean-
che a quest'ora di notte mi viene risparmiato il classico calvario, ma alla fine riusciamo a gua-
dagnare I'albergo e la bella camera, accogliente e costosa.

Dopo uno sguardo alle notizie del TG1 sul disastro di New York, mi addormento profonda-
mente e non mi accorgo del piumino che viene quasi subito monopolizzato da Cae. Per fortu-
na non sento mai freddo.
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Praga - 13 settembre 2001 - giovedi

Mi sveglio per primo e, per guadagnare tempo, occupo subito il bagno. Quando ne esco, la si-
tuazione non ¢ cambiata: Ciz dorme ancora e mi permetto percio di sollecitarne il risveglio,
dato che c'¢ tanto da vedere e il tempo ¢ poco. Nel frattempo decido di occuparmi di un'ope-
razione importantissima: lo scarico delle fotografie digitali che ho accumulato ieri sulle quat-
tro smartcard a mia disposizione (due di Michele e due mie). Naturalmente per farlo devo ac-
cendere il mio inseparabile computer, ma mi accorgo con orrore che le prese sono tutte di tipo
"Europa centrale", circolari con due soli buchi e la terra laterale. L'alimentatore del mio porta-
tile ha una spina italiana a tre con la terra centrale e quindi non c¢'¢ niente da fare: ci vuole 1'a-
dattatore. Un problema simile I'avevo avuto la scorsa primavera al Ploner di Carbonin in Alto
Adige, ma li la reception l'aveva immediatamente risolto fornendomi l'adattatore. Qui siamo
al Marriott - che diavolo! - e certamente avranno 1'adattatore. Decido pertanto di rimandare la
soluzione a dopo aver fatto colazione.

Scendiamo nella sala della prima colazione, che ¢ piena di ogni ben di Dio, secondo lo stile
americano. Possiamo non solo abbuffarci a dovere, ma anche prelevare fette di dolce, crac-
kers e yogurt da mangiare piu tardi. Lo facciamo volentieri anche perché scopro con disap-
punto che anche qui (come al Renaissance) la prima colazione non ¢ compresa nel gia esoso
prezzo della camera. La differenza ¢ che al Renaissance me 1'avevano detto prima e di conse-
guenza la loro onesta era stata punita, perché mi aveva fatto scegliere il pit caro Marriott. Per
fortuna pero, con abile mossa, riesco a firmare il foglietto, abbandonato discretamente sul ta-
volo dal cameriere, senza che Cae e Ciz se ne accorgano e cosi evito brillantemente una pos-
sibile sterile discussione.

Finito di mangiare, lascio le donne al tavolo e mi avvio alla reception per risolvere il proble-
ma della spina del computer. Trovo il giovane che ci ha adottato, il quale, sempre profonden-
dosi in grandi sorrisi, mi accompagna con sussiego nell'ufficio di una specie di direttrice me-
gagalattica, che con grande aplomb promette di incaricare del problema un tecnico e natural-
mente si fa lasciare il cavetto del mio alimentatore. Raccomando di fare presto, perché dob-
biamo uscire, e torno a prendere Cae e Ciz. Il tempo di tornare in camera e lavarci i denti e
subito il "tecnico" ritorna col cavetto in mano, ma senza l'adattatore: il problema per lui ¢ ir-
resolubile. Mi si prospetta una frenetica ricerca per i negozi di Praga, senza conoscere la lin-
gua, naturalmente, perché se non riesco ad accendere il computer non posso piu scattare foto-
grafie.

Usciamo e ci avviamo come la sera prima lungo la Celetna. Durante una fermata a una vetri-
na scovo un negozio di articoli fotografici, dove c'¢ un giovane che fortunatamente parla ita-
liano. Gli espongo il problema ed egli mi indirizza immediatamente ai grandi magazzini
Kotva (che significa ancora), che sono poco lontano da li, praticamente vicino all'Hotel Patiz
dove mi ero fermato la sera prima. Lascio Cae e Ciz a guardare le vetrine € mi precipito la.
I grandi magazzini somigliano alla nostra Rinascente o Standa o Upim, ma tutto sembra mol-
to piu povero. Con le scale mobili salgo al terzo piano dove vendono materiale elettrico e,
munito del cavetto di alimentazione del mio computer, cerco di farmi capire da due commes-
se dall'aria svogliata e semiaddormentata e purtroppo nemmeno carine. Il risultato ¢ scontato:
non hanno mai visto nulla di simile e 'adattatore non ce I'hanno. Con la forza della dispera-
zione, incapace di arrendermi, continuo ad aggirarmi tra gli scaffali e le vetrine, finché, pro-
prio alle spalle delle due poco belle molto addormentate, intravedo un aggeggio che forse puo
andar bene. Sempre esprimendomi a gesti, lo faccio tirare fuori e scopro che quello € proprio
l'adattatore che cercavo. Lo compro e di corsa ritorno dalle mie donne, che, occupate per ne-
gozi, non hanno per niente risentito della mia assenza. L'adattatore ¢ al sicuro insieme con il
cavetto nella tasca del mio giaccone, a sera mi permettera di accendere il portatile e
prendera dimora permanente nella borsa di pelle del portatile stesso.
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Figura 12 - La Staroméstské Namésti (piazza della Citta Vecchia) con la chiesa di sv. Mikula§ e il monumento a Jan Hus

Figura 13 - Il tempio di Tyn

Finalmente rasserenato, posso continuare (o sarebbe meglio dire iniziare?) la visita della citta.
Riesco a schiodare Cae e Ciz dal negozio di paccottiglia dove si erano infilate durante la mia
assenza, € mi dirigo verso l'ingresso del Tynsky chram (il tempio di Tyn o del mercato), che
non ¢ facile da trovare, perché, mentre i due campanili asimmetrici e la parte superiore
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della facciata svettano verso il cielo, il portale e la parte bassa sono nascosti da un palazzo a
portici, che non ¢ altro che I'ingresso del vecchio mercato. Comunque, passando in mezzo ad
una fila di bancarelle, si raggiunge un portale piuttosto angusto e stretto in poco spazio. Pur-
troppo il tempio € chiuso e un cartello avverte che sara aperto solo per la messa del pomerig-
gio; si riesce a vedere qualcosa dell'interno in stile barocco dalla cancellata, ma a Cae e Ciz
non piace e quindi ce ne andiamo subito.

Al centro della piazza posso finalmente vedere, ora che ¢ giorno, il massiccio monumento a
Jan Hus, che ieri sera, non essendo illuminato, appariva come una tenebrosa montagna nera.
Ci fermiamo solo un attimo per fotografarlo.

Proseguiamo verso il municipio, perché sono quasi le undici e abbiamo finalmente la possibi-
lita di vedere il cambio dell'ora sull'orologio meccanico, il famoso orloj costruito nel 1410 da
Mikulas di Kadan. In effetti si ¢ gia radunata la solita folla, ma, approfittando del fatto che
molti preferiscono ripararsi dalla noiosa pioggerellina sotto i portici di un caffé retrostante,
riesco a conquistare una posizione abbastanza vantaggiosa. Finalmente I'ora batte: le statue
che stanno sempre fuori, il Turco con il turbante e la scimitarra, I'Avaro con la borsa stretta
nella mano, la Morte in forma di scheletro e il Vanitoso con lo specchio, cominciano ad agi-
tarsi, mentre dalla finestrella posta al centro si affacciano 1 dodici Apostoli che sfilano in se-
quenza. Dopo pochi secondi la sfilata ha termine e si ode un suono di tromba piuttosto grac-
chiante: in effetti esso simula il canto del gallo d'oro che sovrasta tutta la scena.

Terminato lo spettacolo, la folla si disperde come per incanto. Vicinissima alla torre dell'oro-
logio c'¢ la casa di Kafka, con sotto I'insegna del leone bianco, che ricorda un'antica farmacia
che non c'¢ piu. Ci fermiamo un momento ad ammirarla; ricordo di aver letto sul numero de
"Le vie del mondo" dedicato a Praga come Kafka, uscendo di casa al mattino, desse sempre
uno sguardo alle due torri del tempio di Tyn, I'una possente e tarchiata, 1'altra sottile e slancia-
ta.

Comincia per noi il lento percorso verso Mala Strana, dove ho previsto di visitare principal-
mente il Hrad, cio¢ il castello. Il percorso ¢ sempre quello disseminato di negozi di paccotti-
glia turistica perennemente aperti € percio ¢ lento: ¢'¢ da pensare ai regali per sé e per gli altri
rimasti a casa e, solo facendo balenare la triste prospettiva di proseguire la visita con le brac-
cia cariche di pacchi, riesco a posticipare la maggior parte degli acquisti. Arriviamo cosi al
Karliiv most (ponte Carlo), che, nonostante la giornata sia piuttosto nuvolosa e certamente
umida, ¢ sempre affollatissimo.

C'¢ in particolare una statua che sembra meta di pellegrinaggi e viene continuamente toccata
dalla gente e quindi, almeno in certi punti, non € scura come le altre, ma brilla di un bel giallo
bronzo lucido. Si tratta di San Giovanni Nepomuceno, che sarebbe stato gettato nella Molda-
va, proprio nel punto dove sorge la sua statua, per ordine di re Venceslao IV, al quale il santo
aveva rifiutato di rivelare 1 segreti della regina conosciuti in confessione.

Passato il ponte, arriviamo nella via principale di Mala Strana, la Mostecka, che la guida del
Touring definisce "irrimediabilmente turistica". Confermo in pieno e devo dire che il tutto
comincia a darmi fastidio. Capisco anche perché tutti i chiattilli di Napoli dichiarino a gran
voce che Praga ¢ una citta stupenda (e poi non si ricordano un accidente di niente delle cose
veramente interessanti, che pure vi abbondano). Superate le ennesime forche caudine della
Mostecka, entriamo nella bella chiesa di stile barocco praghese di Sv. Mikulas, opera dell'ar-
chitetto Christoph Dientzenhofer, che qui si ¢ sbizzarrito con un'orgia di linee curve, interse-
zioni di innumerevoli cerchi ed ellissi. L'effetto, forse anche grazie al colore rosa predomi-
nante nell'interno, ¢ particolarmente gioioso e rasserenante; tutto il contrario del pesante
barocco romano. Usciamo dalla chiesa e ci inerpichiamo verso il castello attraverso una stret-
ta salita, che presto si trasforma in una scalinata. Arriviamo in cima e ricomincia a piovere.
Su una piazza piuttosto scenografica con bei palazzi ottocenteschi si apre la cancellata del
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Hrad, dove fanno la guardia due giovani sentinelle.

Alle loro spalle, proprio sopra 1'ampio portone di ingresso, si nota la bandiera ceca a mezz'a-
sta, a causa del lutto per l'attentato di New York. Entriamo nel primo cortile e mi rendo subi-
to conto che le indicazioni della guida verde del Touring non sono sufficienti per effettuare
una visita ad un tempo rapida e completa. Noto pero che nella sala della biglietteria noleggia-
no dei registratori portatili multilingue, molto simili a quelli del castello di Salisburgo. Ne
prendo tre e, dopo esserci caricati, oltre che dei registratori, di un paio di piantine del castello,
iniziamo la visita, incominciando dalla cattedrale di San Vito. Si tratta di un superbo edificio
gotico, tanto alto che ¢ difficile fotografarne la facciata dall'angusta piazzetta antistante.

Figura 14 - La facciata della cattedrale di San Vito

Nell'interno mi colpisce particolarmente, a parte 1'architettura, il fatto che le cose piu interes-
santi siano tutte protette da cordoni e recinti, che possono essere attraversati soltanto dai
gruppi turistici accompagnati da guide. Mi sembra decisamente un abuso, visto che anche noi
abbiamo pagato un biglietto non certo a buon mercato, e decido di fare lo scemo e di passare
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alla napoletana, suscitando naturalmente le scandalizzate proteste di Cae e Ciz. Purtroppo pe-
ro, mentre mi sto avviando baldanzosamente verso il coro con la tomba imperiale degli
Asburgo, vengo bloccato da una guida di lingua francese, una bella donna alta di mezza eta.
Mi fermo e, mentre cerco con lo sguardo un altro varco da cui passare per raggiungere le zone
proibite, vedo un componente del gruppo dei turisti francesi che, avendo visto che la sua gui-
da mi aveva fermato, le chiede se per caso ¢ proibito passare. La signora commette a questo
punto una leggerezza: credendo che io non capisca il francese, dice ad alta voce al turista di
accomodarsi pure, perché aveva solo "fermato un signore italiano che non faceva parte del
gruppo" (la nazionalita si capisce, ove tutto manchi, dall'inseparabile guida verde del Tou-
ring). lo allora, con una faccia tosta che ancora mi stupisce, sentendomi punto nell'amor pa-
trio, dichiaro orgogliosamente e con lo sguardo piu fiero e severo che mi riesce: "Je ne
voulais pas passer, madame!".

La signora, presa in contropiede, rimane come interdetta e mi porge immediatamente ¢ umil-
mente le sue scuse, la qual cosa mi calma immediatamente ¢ mi consente di allontanarmi,
vincitore e con l'onore intatto, offrendole addirittura un magnanimo e condiscendente sorriso.
Inorgoglito dal successo, mi avvio nel corridoio centrale della chiesa e raggiungo felicemente
la zona "proibita" del coro e dell'altare maggiore. che poi, come spesso accade in questi casi,
si rivela una conquista inferiore alle aspettative.

Stiamo per uscire dalla cattedrale, quando noto un cartello che indica la salita alla torre cam-
panaria, da cui si gode (cosi promette I'avviso) uno splendido panorama su Praga. Immagino
che la salita sara lunga e faticosa, ma, mentendo spudoratamente, convinco Cae e Ciz ad af-
frontarla. Arriviamo in cima dopo aver arrancato per una scala a chiocciola interminabile, tra-
felati e madidi di sudore, ma il panorama ¢ tanto bello da giustificare la fatica. Ciz dichiara, a
ragione, che la salita ¢ stata molto piu faticosa di quella alla Statua della Liberta del maggio
'94, quando lei e Michele vennero con me a New York e in California. In effetti nella Statua
della Liberta gli ascensori arrivano quasi in cima, cio¢ circa al collo della statua, e si sale a
piedi solo nella testa, su una scala circolare che corre proprio vicino ai capelli, che appaiono
"in negativo", cioé¢ come scanalature ondulate sul bronzo della statua. Il vantaggio di questo
campanile di San Vito ¢ che le aperture non hanno vetri; si gode percio un piacevole fresco,
che permette di riprendersi rapidamente dalla fatica. Da quassu si pud notare come tutta Pra-
ga, o almeno il suo centro storico, sia una citta omogenea, di aspetto ottocentesco, con 1 tetti
di tegole rosse e gli innumerevoli camini e abbaini, che ricordano alcuni tetti di Parigi. Si ve-
de che essa non ha mai subito bombardamenti o altre estese distruzioni, per cui conserva l'a-
spetto antico, a differenza di Vienna, che invece ¢ piena di edifici moderni.

Dopo esserci saziati di panorama e di fotografie scendiamo lungo la stessa scala a chiocciola
dell'andata, scavata nel corpo della torre, e la discesa ci sembra stranamente lunga, anche se
meno faticosa, forse per le continue soste che facciamo, schiacciati contro la parete esterna
della chiocciola, per dare spazio ai trafelati visitatori che stanno salendo.

Fuori piove ancora; attraversiamo rapidamente un cortile interno ed entriamo nello Stary kra-
lovsky palac (palazzo reale vecchio), la cui caratteristica piu interessante ¢ la grande sala
Vladislao, dal complicato soffitto gotico a volte con nervature intrecciate di Benedikt Ried.

Di qua si entra in altre sale piu piccole e dimesse, che un tempo ospitavano la Cancelleria di
Boemia, ma che destano la mia curiosita, perché una delle finestre di quest'ala del palazzo ¢
proprio quella da cui furono buttati giu 1 governatori imperiali cattolici per mano dei nobili
dissidenti protestanti. L'episodio, conosciuto come "la defenestrazione di Praga", avvenne il
23 maggio 1618 e provoco I'inizio della guerra dei Trent'Anni, episodio della lunga lotta tra
Riforma e Controriforma. Mi ero sempre chiesto che danni avessero subito i poveri defene-
strati, ma questa visita di oggi mi tranquillizza: per la scarsa altezza (meno di due metri) e per
la presenza di fango (sporco, ma morbido) sotto la finestra, i governatori non subirono altra
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ferita che nell'onore.

Dopo una breve visita alla chiesa e al convento di san Giorgio (sv. Jifi), anch'esso all'interno
del Hrad, raggiungiamo finalmente il famoso Zlata uliska (vicolo d'oro), cosi detto perché an-
ticamente sede di botteghe di orafi. La leggenda, che ama circondare Praga di un alone di mi-
stero, narra che in questo vicolo vivessero dei maghi che tra l'altro usavano la pietra filosofale
per fabbricare 1'oro. Oggi purtroppo non ci sono piu né orafi né maghi, ma solo botteghe di
ciarpame per turisti; la visita ¢ d'obbligo, giusto per vedere una cosa di cui tutti parlano, ma,
una volta fatta, il luogo ¢ da evitare accuratamente.

Figura 15 - Lo Zlata uliska (Vicolo d'oro)

Inutile dire che, appena entrati nel Vicolo d'oro, perdo immediatamente Cae e Ciz, inghiottite
entrambe dalle fauci dei civettuoli negozietti. Anch'io, dovendo comunque aspettare, scopro
comunque una bottega simpatica, dove si vende tutto quanto ha a che fare con il tabacco e il
fumo. Il negoziante ha una grande barba grigia, ma, nonostante la simpatia dell'insieme, non
compro nulla; infatti, quelle rare volte che ho voglia di fumare fumo solo sigari toscani e lo
faccio a Palinuro, normalmente d'inverno e davanti al caminetto acceso, perché - grazie a Dio

- solo in quelle circostanze mi ricordo che esiste il tabacco.

Dopo una ragionevole sosta, usciamo indenni dal Vicolo d'oro e torniamo sui nostri passi per
un percorso diverso da quello dell'andata. Cio mi consente di scoprire una chicca non segnata
sulla mia inseparabile guida: un museo dei giocattoli ricavato nell'antico palazzo del Burgra-
vio (- Che cosa sara mai il burgravio? - chiede Ciz. - Una specie di sindaco. — rispondo io,
praticamente a orecchio). Il museo ¢ su tre piani ed ¢ gestito da un privato: questo ¢ il motivo
per cui il biglietto del Hrad non vale e dobbiamo sborsare altri soldi. Ma ne vale la pena, per-
ché il museo ¢ interessante e il padrone, che ¢ presente, ¢ gentilissimo. Infatti, vedendo che
siamo un po' troppo frettolosi, si avvicina e ci spiega, in inglese, le caratteristiche di alcuni
giocattoli semoventi, non trascurando nemmeno qualche elegante battuta e qualche raffinato
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motto di spirito.

Alcuni giocattoli sono bellissimi, altri notevolmente brutti, se non grotteschi. In particolare
alcune bambole, come spesso accade, fanno quasi paura: capisco perché da piccolo le odiassi.
Pero, non appena saliamo al terzo piano, proprio quando pensavamo di aver visto tutto, vengo
subito smentito da una splendida collezione di bambole "Barbie", catalogate per anno e per
soggetto; il padrone del museo ci fa notare alcuni pezzi che non furono mai messi in commer-
cio e che pure sono esposti nella sua collezione.

Usciamo dal museo e proseguiamo verso i giardini, che vorrei visitare perché la guida del
Touring li giudica molto importanti. Dobbiamo pero rinunciare ai giardini superiori, che sono
troppo lontani, e ci dirigiamo verso i giardini pensili ai piedi del castello, i cosiddetti "giardini
sui baluardi", che hanno anche il vantaggio di essere sulla via del ritorno; cosa che non gua-
sta, data 1'ora inesorabilmente tarda. Il percorso ¢ vario e complicato, costituito da scalette e
viottoli con aiuole e fontane; vi si possono scegliere molte strade alternative, ma tutte portano
verso la parte bassa di Mala Strana. Purtroppo, dopo esserci addentrati nel labirinto, scopria-
mo che il passaggio non ¢ gratuito, ma dobbiamo pagare un altro biglietto presso un apposito
botteghino, da cui - manco a dirlo - si passa comunque, qualunque sia il percorso scelto.

Arriviamo al piano e qui incomincia il bello. Ormai non ho piu scuse; stiamo tornando in al-
bergo e quindi ¢ il momento di comprare i regali. Ciz entra in una specie di bazar sulla Mo-
stecka e adocchia una bella caraffa per la birra. In effetti ¢ piu bella delle altre: le figure (pa-
norami di Praga) sulla porcellana sono in colore azzurro e il coperchio ¢ di una lega d'argento
invece che di peltro. Ovviamente costa molto di piu delle altre, ma Ciz decide comunque di
comprarla con la carta di credito. Dopo la rituale contrattazione in italiano (qui noi italiani
siamo visti un po' come zio Paperone), si procede al pagamento. Fortunatamente mi accorgo
che il figlio del negoziante, che stava battendo 1'importo alla cassa, stava sbagliando, ovvia-
mente a suo favore. Glielo dico ed egli subito si corregge e si profonde in mille scuse con ac-
cento tanto servile quanto insincero. Tutto il mondo ¢ paese, ma qui mi sembra sempre piu di
trovarmi a Forcella.

Il resto del percorso, doloroso come un calvario, non ha storia. Arranco sotto una cappa di
umidita che spesso si trasforma in una pioggia sottile, mentre le mie donne dimostrano una
vitalita e un'energia inesauribile. L'unico punto a mio favore, che sara poi il mio riscatto, ¢ la
scoperta di un bellissimo negozio di prodotti di artigianato in legno, bellissimi ma niente af-
fatto cari, dove acquistiamo parecchi regali. Anche qualcosa per me — devo dire - come la
penna biro di legno chiaro, che ora sta sul tavolo del calcolatore a Napoli, e la scatola di co-
struzioni, che sta sulla scrivania del mio studio a Palinuro.

Finalmente, quando ormai le gambe si rifiutano quasi di fare il loro dovere, raggiungiamo
l'albergo, dove possiamo riposarci per un'oretta prima di cena. Le mie donne sono finalmente
stanche, al punto che non vorrebbero nemmeno scendere a cena, ma io esercito le mie prero-
gative maschili, costringendole ad uscire ugualmente.

Torniamo allo stesso ristorante di ieri, U Supa, perché ¢ vicino e perché non abbiamo voglia
di cercarne un altro. Ammaestrato dall'esperienza di ieri sera, non faccio ordinazioni strane,
ma prendo della normale carne con birra scura (tutto ottimo) e assaggio perfino, seguendo 1
consigli della guida del Touring, il digestivo Becherovka, una specie di centerbe leggero pro-
dotto a Karlovy Vary, tanto buono da essere rinomato come "la tredicesima fonte" di
quella localita termale. In verita, anche se io preferisco di solito qualcosa di piu alcolico
(chi ha assaggiato il mio limoncello lo sa bene), devo dire che ¢ proprio buono. Domani ne
comprero un po' per casa.

Usciamo dal ristorante, ma siamo cosi stanchi che la passeggiata ¢ improponibile. Ci ritiria-
mo in albergo, dove, dopo il rituale zapping sulla televisione per eventuali novita e senza
nemmeno aver scaricato le foto di oggi, mi addormento subito.
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Da Praga a Vienna - 14 settembre 2001 - venerdi

Oggi ¢ il nostro ultimo giorno a Praga: nel pomeriggio partiremo per Vienna e il programma
che ho preparato prevede la visita del quartiere ebraico. Scendiamo a colazione dove ci ab-
buffiamo come al solito e, mentre Cae e Ciz completano il bagaglio, io scendo a pagare il
conto con la mia preziosa carta Diner’s marcata IBM. E pensare che certa gente che preferisco
non citare me l'aveva ritirata alla scadenza, perch¢ non piu dipendente; per fortuna dopo
neanche un paio di giorni la Diner’s stessa me ne aveva mandata a casa un'altra nuova di zec-
ca, anch'essa marcata IBM, naturalmente. E cosi la riavro tutti gli anni a venire; alla faccia di
qualche trascurabile nullita che ho incontrato e che non ho schiacciato, perché i miei principi
mi vietano di schiacciare anche uno scorpione o uno scarafaggio (che non si offendano per il
paragone con certi elementi). Chiusa la parentesi.

Chiediamo di poter tenere le valige in albergo fino alle 14, quando prevediamo di partire;
poiché dopo gli attentati dell'l1 settembre non si possono piu depositare i bagagli in sale co-
muni, ci viene concesso di tenere la nostra camera fino a quell'ora e quindi mi viene conse-
gnata una nuova scheda magnetica, che ci consentira di accedere all'ascensore e alla camera
fino alla partenza.

Completate tutte le formalita, possiamo finalmente iniziare le visite turistiche che ho previsto
per oggi, che ci porteranno al vecchio quartiere ebraico. Prima pero bisogna completare 1'ac-
quisto dei ricordini, perché la faticata di ieri non ¢ ancora bastata. Stamattina, per andare ver-
so la Staroméstské namésti (piazza della Citta Vecchia), decido di passare in un vicolo, dove,
secondo la guida del Touring, c'¢ l'interessante chiesa barocca di San Giacomo. In ef-
fetti la chiesa c'¢ ed ¢ anche non male, ma la cosa piu interessante ¢ la bottiglieria che si apre
proprio di fronte alla chiesa stessa; essa non ¢ infatti un negozio per turisti, ma sembra pro-
prio uno di quei posti un po' defilati in cui vanno a fare spese i1 veri praghesi. Mi entusiasmo
nel vedere alcune bottiglie di Becherovka, il liquore che ho assaggiato per la prima volta ap-
pena ieri sera, e decido di acquistare tutte le bottiglie presenti in negozio. Detta cosi, la cosa
sembra decisamente pomposa, ma in verita le bottiglie sono solo tre e, nonostante l'esiguita
della partita, mi accorgo di non avere valuta ceca sufficiente. Sono costretto a fare una corsa
al piu vicino Bancomat, che sta sulla Celetna, lasciando in pegno Cae e Ciz alla gentile com-
messa. E cosi che passo per I'ennesima volta davanti a un vecchio ristorante stile "belle épo-
que", che sembra aver conosciuto tempi migliori e che ¢ caratterizzato da un angelo d'oro che
lo sovrasta dallo spigolo del palazzo. Qui, siccome le mie elucubrazioni filologiche, quando
non conosco la lingua del posto in cui mi trovo, sono incessanti, mi rendo conto improvvisa-
mente, come per folgorazione, che il nome del ristorante, "Zlati Angel", significa proprio
"angelo d'oro".

Pago le bottiglie e, con il nuovo carico dal peso non indifferente, proseguiamo verso la Sta-
roméstské namésti, passando perd attraverso altri vicoli. E questa un'imprudenza che com-
metto con leggerezza, pur avendo ormai imparato che da queste parti i vicoli pullulano di
bancarelle e negozi. E cosi che, mentre percorriamo il vicolo che costeggia il tempio di Tyn,
incocciamo delle bancarelle che vendono palline di Natale. Devo dire che si tratta di splendi-
de palle di vetro dipinte a mano, che io stesso consiglio a Ciz di comprare. Ne prendiamo due
scatolette da sei di grandezza media ed una grande, di un bellissimo colore blu con un delicato
disegno di un paesaggio innevato.

Proseguiamo verso il quartiere ebraico, sistemato dall'imperatore Giuseppe, in seguito ad una
delle periodiche distruzioni (pogrom), cui tutti i ghetti mitteleuropei andavano periodicamen-
te soggetti. Le strade sono larghe e alberate, proprio perché di sistemazione recente. Purtrop-
po Cinzia urta con il suo pacchetto di palline natalizie lo specchietto retrovisore di
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una macchina in sosta, e la bellissima palla blu va in mille pezzi. Evidentemente essa non vo-
leva lasciare Praga per venire in Italia, perché finisce subito nel piu vicino cestino di rifiuti.
Ciz ¢ molto dispiaciuta, ma le prometto che, tornando all'albergo, le comprero un'altra pal-
la altrettanto bella. Capisco perché le palline di vetro da noi sono quasi scomparse.

Raggiungiamo finalmente la prima sinagoga, la Staronova (vecchia nuova), che ¢ proprio
quella dove, secondo la leggenda, il rabbino Leone aveva dato vita al Golem. Si tratta di un
edificio modesto, dall'aspetto quasi rustico, niente affatto invitante, ma la visita ¢ comunque
d'obbligo. All'ingresso - manco a dirlo - ¢'¢ la biglietteria e il prezzo - manco a dirlo - ¢ piut-
tosto notevole e per di piu, come se non bastasse, un solerte impiegato distribuisce a
tutti gli uomini uno zucchetto ebreo (di carta) da indossare prima di entrare. La cosa mi di-
sturba alquanto, ma la sana curiosita turistica deve essere soddisfatta ed inoltre, dato che pre-
dico la tolleranza (piu che mai necessaria in questi giorni tragici), mi inchino allo zucchetto
ed entriamo. Per inciso, il fatto che esso sia di carta farebbe sperare che sia "usa e getta"; in-
vece no: all'uscita deve essere restituito in modo che altri malcapitati possano indossarlo. Alla
fine della storia la sinagoga si rivela come una squallida stanza nuda, con una fila di sedie e
banchi di legno addossati alle pareti, su cui giacciono al momento un po' di turisti inglesi
sconsolatamente all'ascolto di una guida in lingua. Ci affrettiamo a uscire, leggermente delusi
e convinti di non aver avuto un buon ritorno dal nostro investimento finanziario.

Figura 16 - La sinagoga Staronova

Proseguiamo verso il cimitero ebraico, anch'esso consigliato con asterisco dalla guida del
Touring. La prima cosa che troviamo ¢ naturalmente la biglietteria, che sta in fondo ad una
strada cieca costeggiata da bancarelle, la qual cosa significa che siamo costretti a pagare un
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ulteriore pedaggio, fortunatamente modesto: Ciz acquista una fibbia per capelli in cuoio lavo-
rato. Pagato il biglietto per il cimitero, che da diritto a visitare anche altre sinagoghe, entria-
mo in un edificio da cui mi sembra si possa entrare nel cimitero stesso, che appare dietro una
grata di ferro in un muro. Dopo aver girato in due stanze piene di roba vecchia, mi rendo con-
to che di 1a non si entra. Chiedo a una custode e questa mi spiega alla meglio che, per entrare
nel cimitero vecchio, bisogna fare il giro di tutto 1'isolato. Ci avviamo volenterosamente e
lungo il percorso entriamo nella Pinkasova synagdga, che ¢ una di quelle per cui ¢ buono il
biglietto del cimitero. E tutta un ricordo delle stragi degli ebrei ad opera dei nazisti, con
intere pareti ricoperte dai nomi delle vittime scritte in piccole lettere d'oro. Usciti dalla sina-
goga Pinkas, riesco a trovare finalmente l'ingresso del cimitero vecchio, lo Stary zidovsky
hibitov.

Chiuso in un recinto di ferro c¢'¢ un suolo piuttosto accidentato con alberi e piante, completa-
mente ricoperto di vecchie lapidi quasi tutte sbilenche. E piuttosto suggestivo anche se triste;
noto in particolare la tomba del rabbino Leone (Rabbi Low), che invento il golem.

Quando usciamo dal cimitero ¢ quasi mezzogiorno € cominciamo ad avviarci verso l'albergo,
perché dobbiamo caricare la macchina e partire per Vienna. Facendo un bilancio della matti-
nata, giudico di aver speso molto senza aver visto granché. La cosa mi spinge ad abbando-
narmi a pensieri leggermente antisemiti, quando all'improvviso, mentre costeggiamo all'ester-
no il recinto del cimitero, udiamo, perentorio, il suono di una sirena. E mezzogiorno ed inizia
il minuto di raccoglimento per le vittime delle torri gemelle di New York; restiamo immobili
mentre qualche passante che non ha capito ci guarda incuriosito. Il suono della sirena ¢ lungo
e lugubre; il cielo grigio mi fa sentire con I'immaginazione in quel periodo della guerra, che
non ho visto perché non ero ancora nato, in cui le sirene suonavano per annunciare i bombar-
damenti. E mi pento dei pensieri poco gentili di poco prima, perché sono essi che generano
l'odio e l'ingiustizia.

Nel tornare verso l'albergo decido di passare di nuovo per il vicolo accanto al Tynsky chram,
per permettere a Ciz di ricomprare la pallina che si ¢ rotta. Il giovane venditore simpatico che
ci aveva serviti prima non c'¢ piu: forse, data 1'ora, ¢ andato a mangiare e si ¢ fatto sostituire
da un collega molto meno espansivo, che non capisce una parola di italiano. Comunque Ciz

compra, invece di una sola pallina grande, un'altra confezione di palline di vetro norma-
li.

Si ¢ fatto tardi e dobbiamo veramente partire. Arriviamo all'albergo, saliamo in camera (la
scheda magnetica per l'accesso sta quasi per scadere), raccogliamo i bagagli e carichiamo la
macchina. Il simpatico commesso, che ci adotto la prima sera che arrivammo, ci accompagna
e ci saluta molto espansivamente, nonostante non si aspetti alcuna mancia da noi. Ci lasciamo
con un pizzico di dispiacere: nonostante siamo a Praga da meno di quarantotto ore, abbiamo
fatto in tempo ad affezionarci a questa citta bella e strana, sicuramente misteriosa come tutte
le donne, soprattutto le piu belle, che sembrano sempre nascondere qualcosa che forse non c'¢
o forse non c'¢ pit.

Per uscire dalla citta cerco di fare, come sempre in questi casi, un giro inutilmente lungo. Im-
bocchiamo 1 viali che costeggiano la Moldava verso sud, verso Nove Mésto (la citta nuova),
che ¢ tutta intersecata da strade larghe alberate e con bei palazzi. Poi, a poco a poco, i palazzi
diventano piu dimessi e sono sostituiti da case piu povere: siamo in periferia e anche la gente
che attraversa alle strisce pedonali sembra piu triste e come preoccupata. Obiettivamente ve-
stono come forse noi vestivamo negli anni '70 o, meglio, come vestivano i nostri poveracci
negli anni '70, e in pit sembra quasi che indossino gli stessi vestiti da allora. Raggiungiamo
una zona di centri commerciali ¢ moderni palazzi da ufficio; qui finalmente troviamo una
freccia che indica l'autostrada per Brno e quindi lasciamo definitivamente Praga.
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Volendo fare un viaggio piu comodo, quasi tutto su autostrada, potremmo arrivare fino a Bra-
tislava (in Slovacchia) e di qui percorrere una sessantina di chilometri di strada normale fino
a Vienna. Si potrebbe anzi addirittura visitare Bratislava, ma ci vorrebbe un giorno in piu, che
non abbiamo. O piuttosto non abbiamo I'elasticita e la spregiudicatezza di procurarcelo sem-
plicemente tornando a casa un giorno piu tardi. Scelgo invece il percorso piu breve: autostra-
da fino a Jihlava (140 Km) e poi strada normale fino a Vienna (160 Km), passando il confine
nei pressi di Znojmo. Il cielo € nuvoloso, ma non piove, quindi percorriamo il tratto autostra-
dale in poco piu di un'ora, che non ¢ male, considerando la fermata per la benzina presso
Cesky Brod e la struttura non proprio californiana dell'autostrada. L'andatura pero si riduce
alquanto dopo l'uscita sulle strade ordinarie, con un'interminabile coda per entrare a Jihlava,
provocata forse da un semaforo o forse da altri misteriosi motivi. Jihlava, che si deve attra-
versare per forza, non esistendo una circonvallazione, ¢ un paese abbastanza dimesso, reso
ancor piu triste dal cielo grigio. E questa la Mittel-Europa, proprio come me la immaginavo:
una terra dura, poco ospitale, dove le grandi citta, come Praga e Vienna, sono come delle oasi
di fasto e di civilta in un freddo deserto triste e grigio.

Dopo un'interminabile serie di semafori pressoché inutili (ma quasi tutti rossi) finalmente
usciamo da Jihlava. La strada ¢ una serie di saliscendi, perché taglia delle colline ondulate
perpendicolarmente, proprio come a San Francisco, dove le strade formano una maglia qua-
drata che non tiene alcun conto dell'orografia. 1 camion che raggiungiamo sono una vera e
propria iattura, perché ¢ difficilissimo sorpassarli, dato che la strada ¢ appunto una sequela
ininterrotta di dossi e per di piu € stretta come erano le nostre statali cinquant’anni fa.

Arriviamo finalmente ad un altro paesino, di nome Moravské Bud&jovice. E molto pitl picco-
lo ed ha un aspetto piu antico di Jihlava; proprio per questo ¢ meno squallido: in fondo somi-
glia a un qualunque villaggio di campagna europeo. Una pioggia sottile ci colpisce a tratti e ci
rallenta ancora di piu. Il pomeriggio avanza inesorabile, ma ¢ ancora giorno quando raggiun-
giamo Znojmo, 1'ultimo paese prima del confine austriaco. Anche questo ¢ grandicello e per-
cio piu squallido. A un certo punto la strada principale ¢ interrotta da una transenna con un
cartello che costringe ad una deviazione a sinistra; imbocchiamo una specie di viale alberato
costeggiato da vecchie case di costruzione relativamente moderna, che ricordano in qualche
modo 1 vecchi alloggi della fine della guerra del nostro IACP (Istituto Autonomo Case Popo-
lari). Spero che comunque la strada per Vienna sia nuovamente indicata, ma, nonostante tutta
la mia attenzione, usciamo dal paese senza che sia apparsa alcuna indicazione. Imbocchiamo
una statale piuttosto trafficata, ma qualcosa mi dice che non ¢ quella giusta: ¢ infatti sparito il
numero dell'itinerario internazionale Praga - Vienna (E59), che mi sono sforzato di seguire
finora e per di piu neanche il numero della statale corrisponde. Mi fermo al lato della strada
per consultare la carta e mi rendo conto che stiamo tornando indietro verso Brno, cio¢ verso
nord, mentre Vienna, la nostra meta, ¢ a sud. Inverto la marcia e ritorno rapidamente a Zno-
jmo, dove, non trovando ancora segnalazioni, mi rassegno, contro ogni mio principio, a chie-
dere la strada ad un gruppo di passanti. Impresa ardua, perché essi non parlano nemmeno in-
glese, ma con un po' di buona volonta riusciamo a capirci e finalmente imbocco la strada per
il confine e per Vienna.

Arriviamo al confine dopo altri dieci minuti. Vorrei fare benzina, perché mi accorgo che qui
costa meno, ma quando mi decido ¢ ormai troppo tardi. Vorrei anche cambiare le corone ce-
che che mi rimangono, ma mi rendo subito conto che si tratta di una somma cosi esigua, infe-
riore alle cinquemila lire, che non vale la pena fermarsi alla banca, che si papperebbe tutto
come commissioni. Quello che resta della repubblica Ceca sono 1 soliti improbabili casino
della terra di nessuno, con promesse di gioco e sesso che risultano piu strane che invitanti. In
men che non si dica siamo alla dogana, dove passiamo senza alcuna difficolta: torniamo in
Austria, il che vuol dire nella Comunita Europea, che poi in fondo ¢ la nostra casa.
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Le ombre della sera incalzano e la pioggia aumenta. Nonostante tutto, la strada non ¢ molto
migliorata e per giunta incocciamo subito il solito autotreno lumaca. Rischiamo di fare tardis-
simo e percio, ad un semaforo di un piccolo villaggio lungo la strada, sorpasso con un unico
sprint bruciante I'autotreno e tutte le macchine che mi precedono. Impresa poco fine, ma si-
curamente redditizia, perché mi consente di raggiungere finalmente l'autostrada per
Vienna ancora con la luce del giorno.

Ancora pochi chilometri a tutta velocita e si intravedono 1 sobborghi di Vienna. Cerco dispe-
ratamente un ufficio del turismo per prenotare l'albergo, cosi come facemmo I'anno scorso,
quando, alla fine dell'autostrada Innsbruck - Vienna trovammo subito un'area di servizio con
l'ufficio che ci consenti di prenotare rapidamente il buon Hotel Capri in Praterstrasse. Lo stes-
so avvenne quando arrivammo a Salisburgo. Questa volta perd non riesco a trovare 1'ufficio,
ma in compenso mi rendo conto che stiamo attraversando il Danubio e che stiamo entrando a
Vienna da nord, cio¢ proprio dal Prater. Sono posti che conosco bene, perché 1'anno scorso
fu proprio il Pater, con la sua ruota panoramica resa celebre dal film "Il terzo uomo", 1'ultima
cosa che visitai a Vienna. Cosi mi ¢ facilissimo imboccare la Praterstrasse per fermarmi da-
vanti al vecchio caro Hotel Capri, dove riesco perfino a trovare una bellissima suite con due
camere separate per noi e per Ciz. Il tutto a meta del prezzo che avevamo pagato a Praga
per una camera doppia.

Ci rinfreschiamo e subito usciamo per la cena. Scendiamo alla metropolitana e poiché, data
’ora, non ci sono biglietterie aperte, ci troviamo subito in difficolta col distributore automati-
co di biglietti. Ma un solerte impiegato ci viene subito in soccorso e, pur con la reciproca
ignoranza linguistica, risolve il nostro problema in quattro e quattr'otto. Si vede che siamo
proprio in un altro mondo. Facciamo il solito percorso di due sole stazioni fino alla Stephan-
platz, dove usciamo ai piedi della cattedrale di Santo Stefano. Di qui, dopo aver mostrato ra-
pidamente a Ciz le cose che Cae ed io gia avevamo visto 1'anno scorso (in particolare la bella
piazza del Graben), ci infiliamo nei vicoli verso il ristorante Gigerl, che Cae aveva scoperto e
che ci era piaciuto tanto. Gigerl ¢ un classico heurigen, cio¢ una mescita di vino dove si man-
gia anche qualcosa. Gli heurigen sono normalmente in periferia, nei sobborghi, come il famo-
so Grinzing, ma questo ¢ proprio al centro di Vienna e percio si autodefinisce stadt-heurigen
(heurigen di citta). Dire che, oltre a bere, si mangia qualcosa ¢ limitativo. In effetti, tranne un
paio di piatti che sono serviti a tavola, bisogna scegliere da un ricchissimo buffet organizzato
a self-service, pieno di ogni ben di Dio. Si tratta di arrosti, torte, focacce, sformati: tutti piatti
tradizionali austriaci, squisiti € a buon mercato. Ci serviamo abbondantemente e innaffiamo il
tutto di ottima birra.

Usciamo e a malapena riesco a trascinare le donne lungo un tratto della Karnterstrasse, fino al
palazzo Esterhazy. lo vorrei proseguire, ma Cae e Ciz sono stanche del viaggio e non sentono
ragioni. Al solito, non capisco perché proprio io, che ho anche guidato da Praga, sia il meno
stanco di tutti. Comunque devo cedere alle proteste (anzi ai capricci) e cosi ritorniamo alla
metropolitana e all'albergo.

Dopo aver visto le ultime notizie sul disastro di New York (anche qui si prende RAI 1), ci
addormentiamo subito. La giornata ¢ stata lunga per tutti; anche per me.
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Vienna - 15 settembre 2001 - sabato

Mi sveglio per primo e organizzo subito il programma della giornata. Oggi ci recheremo al
centro e all'Hofburg, per mostrare a Ciz le cose che abbiamo visto I'anno scorso. Scendiamo
per prima cosa a fare colazione: anche qui il buffet ¢ ottimo e abbondante, nonostante il costo
sia compreso nel prezzo della camera (a differenza dei mariuoli del Marriott di Praga). Dopo
aver fatto il pieno, ci avviamo alla solita stazione della metropolitana (Nestroyplatz) per re-
carci al centro. Davanti alla stazione c'¢ una specie di panetteria, dove vendono dolci, focac-
ce, brezeln. Cae vorrebbe comprare qualcosa, ma ci ricordiamo che ¢ tutta roba che fa ingras-
sare e quindi rimandiamo a domani, che tanto ¢ domenica e sara chiuso.

Prendiamo la metropolitana e scendiamo a Stephanplatz come ieri sera. La piazza ¢ piena di
gente, come al solito. Questa volta non notiamo i suonatori di musica classica, che abbonda-
vano l'estate scorsa, ma ci sono ben due signori che si guadagnano da vivere facendo le statue
in mezzo alla piazza. Si, le statue, avete capito bene. Uno indossa un vestito completamente
grigio stile moschettiere col cappello piumato anch'esso grigio. Anche la faccia ¢ naturalmen-
te in colore e devo dire che, quando sta fermo, in piedi su un piedistallo improvvisato, sembra
veramente una statua di pietra grigia (forse un po' troppo scura per essere vera).

C’¢ poi un altro signore, poche decine di metri piu avanti, che per essere originale, ha scelto
di fare la statua d'oro. Indossa infatti un costume d'epoca completamente tinto di giallo oro;
anche la faccia ovviamente ¢ tinta. Le statue stanno immobili e ogni tanto cambiano posizio-
ne. Il loro guadagno consiste nelle mance lasciate da chi - incredibile, ma vero! - si fa fare la
fotografia ai piedi della finta statua o addirittura abbracciato con essa.

Entriamo nel duomo di Santo Stefano, dove mostro a Ciz il famoso Pilgramkanzel (pulpito di
Pilgram) con l'autoritratto dell'autore Anton Pilgram affacciato ad una finestrella sotto il pul-
pito.

Figura 17 - Panorama della Stephanplat;, dalla Adlerturm
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Mi rendo conto ora, che 1’anno scorso, quando avevo visitato per la prima volta il duomo di
Santo Stefano, non ero riuscito a vedere 1’autoritratto di Pilgram, ma I'avevo scambiato per un
altro personaggio raffigurato piu in alto sul pulpito, che somigliava un poco a Zillo.

Cerco di trascinare le donne in una bella salita a piedi sulla cima dello Steffl (lo Stefanino,
cio¢ il campanile gotico della cattedrale), ma esse si sono fatte furbe dopo 1’interminabile sca-
linata del campanile di San Vito a Praga e non ne vogliono sapere. Sono costretto a ripiegare
su una comoda salita in ascensore (a pagamento) su una torre laterale secondaria, la Adler-
turm (torre dell’aquila), dove ¢ conservata la famosa campana Pummerin da 20 tonnellate,
che fu fusa la prima volta nel 1711 con il bronzo dei cannoni presi ai Turchi dopo 1'assedio
del 1683. Durante il bombardamento di Vienna del 12 aprile 1945, la campana cadde e si
spezzo. Fu poi rifusa nel 1957, ed € proprio questa che vediamo. Da questa torre, anche se piu
bassa dell'altra, riesco comunque a scattare qualche bella foto di Vienna.

Usciamo sulla piazza e, dopo aver ammirato le statue viventi, ci avviamo verso il Graben,
non prima di esserci fermati alla solita bancarella di brezeln. Attraversiamo rapidamente il
Graben, perché il tempo stringe (soprattutto quando disgraziatamente ci si alza alle nove di
mattina) e imbocchiamo Kohlmarkt, il cui nome tradisce l'antica origine di mercato del car-
bone, ma che oggi ¢ forse la via piu elegante ed esclusiva di Vienna. Dopo la fermata d'obbli-
go alla pasticceria Demey (solo per guardare, naturalmente) ci avviamo verso il monumentale
ingresso dell’Hofburg, che troneggia in fondo a Kohlmarkt.

Nell'Hofburg, palazzo reale degli Asburgo, che ¢ poi una specie di citta nella citta, visitiamo
gli appartamenti imperiali (KaiserAppartements) e il famoso museo del tesoro imperiale
(Schatzkammer). veramente notevole con la collezione di oggetti e pietre preziose, alcuni ri-
salenti al tempo del Sacro Romano Impero.

Usciamo nel parco e ci avviamo verso il monumento funebre dell'imperatrice Sissi (Elisa-
beth-Denkmal), ma, poiché ¢ ormai I’'una passata, ci fermiamo a un bar nel Volksgarten
("giardino del popolo", dove si trova la fontana con la statua di Sissi) per una leggera cola-
zione; io prendo un te al latte. Mentre mangiamo siamo subito circondati da passerotti, che si
avvicinano a beccare le briciole quasi dalle nostre mani. Essi non hanno paura: segno di
grande civilta della gente del posto. Dalle parti nostre se li sarebbero mangiati (come i negri
che fecero la frittura con 1 pesci rossi della Fontana Maggiore di Perugia).

Raggiungiamo infine il monumento funebre di Elisabetta, che non ¢ affatto tetro, come si po-
trebbe pensare, ma grazioso e sereno. E pill 0 meno in questo periodo di stasi che maturo la
decisione di trattenerci a Vienna per un giorno in piu. Per ora infatti stiamo ripetendo la visita
dell'anno scorso, perché per Ciz ¢ la prima volta, ma domani vorrei vedere qualcosa di nuovo:
il palazzo reale di Schonbrunn, precisamente. Cae e Ciz accettano 1'idea, anche perché abbia-
mo una bella camera d'albergo, per di piu a buon mercato.

A questo punto ci resta solo il pomeriggio per visitare il centro di Vienna; non sara difficile,
perché ormai io lo conosco a menadito. Dopo il breve riposo usciamo rapidamente
dall'Hofburg e giriamo a sinistra per Herren-Gasse, che, come dice il nome (via dei signori) ¢
piena di bei palazzi nobiliari. Deviamo a sinistra per visitare la bella chiesa gotica dei frati
Minoriti (Minoriten Kirche), che ¢ anche la chiesa nazionale degli italiani; infatti vi abbonda-
no le iscrizioni nella nostra lingua e I'immancabile guida verde avverte che la domenica la
messa viene detta in italiano. Usciti dalla chiesa, percorriamo 1'itinerario consigliato appunto
dalla guida e passiamo davanti al ricco Stadtpalais Liechtenstein (palazzo di citta dei principi
di Liechtenstein), ornato di statue. Poi vediamo 1'Ungarische Hofkanzlel (cancelleria del re-
gno d'Ungheria) e infine ritorniamo in Herrengasse di fronte al Palais Fernstel, notevole per il
passaggio coperto, ricco di locali pubblici e negozi, che conduce direttamente nella piazza
Freyung, e per il Central Café, che ¢ un prezioso esempio di ristorante-sala da te della belle
époque. Arriviamo finalmente in Freyung, la piazza che era piaciuta tanto a Cae 1’anno scorso
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e dove avevamo consumato sturm (mosto) e succo di mele nell'allegro mercatino che li ha se-
de permanente. Questa volta solo Ciz prende un succo di mela, ma subito dopo insieme con
Cae chiede il prezzo di certi panierini intrecciati esposti su una bancarella vicina; stanno qua-
si per comprarli, ma poi fortunatamente si ricordano che la macchina ¢ gia stracolma ed evi-
tiamo cosi di portare a casa I'ennesimo inutile souvenir. Visitiamo invece l'atrio del palazzo
Kinsky, che domina la piazza con la sua ricca facciata barocca.

Il tempo stringe e dobbiamo proseguire. Dopo pochi passi arriviamo nella piazza Am Hof, il
cui nome ("al palazzo") ricorda che qui c'era 'antico palazzo dei duchi di Vienna, prima che
fosse costruito I'Hofburg. La chiesa che domina la piazza, Kirche am Hof appunto, era in ori-
gine la cappella del vecchio palazzo, che non esiste piu. Oggi abbiamo la fortuna di assistere
ad un matrimonio, che in verita ¢ assolutamente indistinguibile dai nostri. Il guaio ¢ che
la piazza ospita oggi un mercato di antiquariato, del tipo di quello che si tiene il sabato a via
Caracciolo a Napoli, da cui Cae e Ciz sono attirate come mosche dal miele.

Sono costretto ad aspettare che concludano il giro delle bancarelle, senza che fortunatamente
nulla venga acquistato. La sera incalza e il cielo nuvoloso la rende ancora piu buia. Sprono le
donne verso la prossima meta da non perdere: la chiesa di Maria am Gestade (detta anche
Santa Maria alle Scale per la scalinata che le sta davanti), slanciata costruzione gotica dalla
pianta leggermente ricurva, essendosi sviluppata come prolungamento di un'antica cappel-
la gentilizia della famiglia Greif (1332), la cui navata fu allungata non perfettamente in asse
con quella preesistente. L'anno scorso, quando ero solo con Cae, la trovammo chiusa; oggi
invece ¢ aperta e cosi entriamo. In effetti 1'interno ¢ molto interessante, ma la curiosita mag-
giore ¢ data appunto dalla navata incurvata.

E tardi, ma io voglio comunque completare il giro del centro di Vienna: quindi ritorniamo ra-
pidamente sui nostri passi, passando questa volta per la piazza Hoher Markt (Mercato supe-
riore), che sorge esattamente sull'area dell'antico foro romano. Ha infatti forma rettangolare e
sotto di essa ci sono dei resti di case romane del I-1II secolo, cui si accede da un bar, ma che
noi non visitiamo.

Nella piazza sorge la Fontana dello Sposalizio della Vergine e su un lato, sopra un passaggio
coperto che passa sotto i palazzi delle Assicurazioni Anker, si nota il famoso Ankeruhr, oro-
logio a scala lineare in stile Jugendstil, che ha un carillon che suona a mezzogiorno, ma che
non abbiamo mai udito e non udiremo neanche oggi, visto che ¢ ormai sera inoltrata. Proprio
per questo motivo ci affrettiamo a proseguire, visto che ho intenzione di completare la visita
del centro di Vienna entro stasera. Attraversiamo Rotenturm-strasse (via della Torre Rossa) in
corrispondenza della piazzetta dedicata a Gutenberg, da dove comincia la zona forse piu ca-
ratteristica e romantica della vecchia Vienna. Si tratta di alcuni vicoli intorno alla vecchia
universita, popolati di ristorantini caratteristici e di locali all'aperto (I'estate € breve, ma - tutto
sommato - non ¢ ancora finita neanche qua). Arriviamo rapidamente davanti alla Jesuitenkir-
che (Chiesa dei Gesuiti) e poi ci infiliamo in Schonlaterngasse (vicolo della Bella Lanterna),
cosi chiamato da una notevole lanterna settecentesca in ferro battuto che orna la fac-
ciata di un palazzo. La cosa piu caratteristica di questo vicolo ¢ pero la Basiliskenhaus (Casa
del Basilisco), antico palazzo del 1212, che reca sulla facciata uno strano affresco con al cen-
tro un animale fantastico che dovrebbe rappresentare un basilisco. La prima volta che lo vidi,
'anno scorso con Cae, rimasi molto incuriosito e subito cercai lumi nell'onnipresente guida
verde del Touring; questa pero, stranamente, ¢ piuttosto laconica nel caso specifico, perché
dice che il nome della casa "¢ legato a un'antica leggenda viennese". Seguirono naturalmente
ricerche e interrogazioni al portiere dell'albergo, che non seppe dirmi nulla; alla fine appresi
la storia da un altro libro del Touring, la Guida Oro di Vienna, che acquistai a Napoli al ritor-
no. La storia € pit 0 meno questa: c'era una volta un fornaio che abitava in quella casa e ave-
va una figlia bellissima, di cui si era invaghito un suo garzone, peraltro corrisposto - pare -
dalla ragazza. Il padre naturalmente non voleva saperne, perché desiderava per la figlia un
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partito migliore. Accadde allora che da un pozzo sotto la casa uscisse un basilisco, che aveva
il terribile potere di uccidere la gente con lo sguardo. Il fornaio e la sua famiglia erano dispe-
rati, perché non sapevano come liberarsi della bestia; fu cosi che il garzone ebbe l'idea di
presentarsi al basilisco con uno specchio. La bestia, vistasi riflessa in esso, fu uccisa dal suo
stesso sguardo e la casa e tutto il quartiere furono liberati. Il garzone ebbe in premio niente
meno che la mano della figlia del fornaio e... vissero felici e contenti.

Figura 18 - La Basiliskenhaus




Sotto la casa c'¢ un ristorante, che ha anche tavoli all'aperto, dedicato proprio alla leggenda,
ma decidiamo di non fermarci, sia perché ¢ ancora presto per la cena, sia perché ormai ab-
biamo voglia di riposarci un po' dopo l'intensa giornata. Cae soprattutto ¢ stanca e comincia a
protestare; quindi raggiungiamo rapidamente la stazione della metropolitana di Schweden-
platz, che ¢ appena ad una fermata dal nostro albergo, e in men che non si dica siamo in ca-
mera per rinfrescarci. C'¢ qualche mugugno di qualcuno che — eresia e anatema! - non vor-
rebbe piu uscire, ma subito ritorniamo alla metropolitana, scendiamo di nuovo a Schweden-
platz e ritorniamo nella zona della Schonlaterngasse. Tra I'altro oggi ¢ anche il compleanno di
Cae e non voglio lasciarlo passare senza festeggiare.

Andiamo in un ristorante piuttosto carino che avevamo gia adocchiato in una piazzetta alle
spalle della Jesuitenkirche; si chiama Gasthaus Pfudl, perché ha quasi l'aspetto di un piccolo
albergo (forse in origine lo era). Qui dobbiamo aspettare un po' per sederci, perché ¢ piuttosto
affollato (il che mi conferma della buona scelta) e nell'attesa io gusto un bicchiere di prosecco
sullo sgabello del bar, mentre Cae e Circi non prendono niente. Poi mangiamo benissimo,
serviti da una cameriera bruttina, ma simpatica, piuttosto magra e saltellante come un grillo.
Per il menu, perfettamente documentato, rimando alla copia del conto mostrata qui sotto.

Dopo cena non ci resta che tornare a casa, cio¢ al nostro albergo. La giornata ¢ stata lunga e
abbiamo camminato moltissimo. C'¢ appena la forza di ritornare alla metropolitana di Sch-
wedenplatz, scendere alla stazione successiva di Nestroyplatz e salire all'Hotel Capri.

Cae e Ciz si addormentano subito, mentre io non rinuncio alle ultime notizie di RAI 1 sulla
situazione di New York. Dopo un po' perd anch'io cedo al sonno: domani la giornata sara de-
dicata alla visita della reggia di Schonbrunn. Sara una giornata importante, perché sara una
giornata in piu strappata al programma iniziale.

Tisch 7.0
LNr. 144
2 Frittatensuppe 38.00 76.00
1 Leberknodelsuppe 28.00 38.00
1 Fiakergulasch 115.00 115,00
1 Filetspitzen 185.00 185,00
4 Geback 12.00 48.00
1 172 Ente 185.00 185,00
1 Mireral st 0.75 59.00 59.00
1 Pfud]l Seidel 29.00 29.00
3 GV.KABINETT 24,00 72.00 |
! Glas Prosecco 50,00 50.00 I
SUTE ds a8as57.00 |
0 Toez. 28

Figura 19 - 1l conto del ristorante Gasthaus Pfudl
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Vienna - 16 settembre 2001 - domenica

Ci svegliamo finalmente con una bella giornata di sole: ¢ veramente una rarita per questo
viaggio. Mi alzo per primo, come al solito, e, mentre le donne si svegliano e si preparano,
studio il lungo percorso in metropolitana che ci portera alla meta designata odierna: Schon-
brunn. Saliremo alla nostra solita stazione di Nestroyplatz e scenderemo alla prima fermata
(Schwedenplatz), dove cambieremo dalla linea rossa alla linea verde, che, dopo un lungo per-
corso, ci portera proprio a Schonbrunn.

Dopo una rapida visione del TG1, che continua a trasmettere cattive notizie dagli USA, scen-
diamo a fare la solita abbondante prima colazione e finalmente, in tempo abbastanza (ma non
troppo) ragionevole, ci avviamo alla metropolitana. Il viaggio prosegue nel migliore dei mo-
di, secondo le mie previsioni; soltanto, proprio alla fine, ¢'€¢ un piccolo contrattempo: la corsa
finisce improvvisamente a Langenfeldgasse, cio¢ a una fermata prima di Schonbrunn. Come
spesso accade in questi casi, restiamo seduti tranquillamente ai nostri posti, anche se il fatto
che tutti scendano mi insospettisce alquanto. Memore di un analogo episodio occorsomi alcu-
ni anni prima nelle campagne a sud di Londra (in quella circostanza nel cuore della notte),
decido di chiedere informazioni a un signore che evidentemente (ma ¢ cosa abbastanza fre-
quente) conosce l'inglese. Apprendo cosi che, essendo domenica, la corsa finisce li e bisogna
proseguire con un apposito autobus, che ci aspetta fuori alla stazione. Facciamo appena in
tempo a scendere, che la metropolitana riparte tornando indietro da dove eravamo venuti.

Figura 20 - Ehrenhof di Shénbrunn

L'autobus, a pochi metri dall'uscita, ¢ gia affollatissimo, ma riusciamo a salire ugualmente.
Dopo un viaggio abbastanza breve (ma assolutamente proibitivo, se I'avessimo dovuto fare a
piedi), scendiamo all'angolo est (a sinistra guardando la facciata) del complesso del castello
di Schonbrunn. Dopo una lunga passeggiata a piedi, raggiungiamo finalmente l'ingresso prin-
cipale del castello, I'Haupttor (porta principale). Proprio qui entrammo Cae ed io I'anno scor-
s0, quando, arrivando a Vienna da Innsbruck, passammo d'un tratto davanti al castello ed io,
riconoscendolo dallo studio delle guide, volli fermarmi per una breve visita. Quella volta ci
limitammo al cortile d'onore (Ehrenhof), perché era gia tardo pomeriggio e non valeva la pe-
na pagare il costoso biglietto per visitare gli appartamenti e i giardini interni.
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Stavolta invece entriamo, dopo aver conquistato i biglietti in una biglietteria particolarmente
affollata. Ci vengono offerti 1 soliti registratori individuali con la spiegazione degli apparta-
menti reali (compresi nel prezzo del biglietto), ma, con nostro grande disappunto, ci viene
detto che quelli in italiano sono esauriti (ma quanti saranno gli italiani in circolazione?). lo
mi accontento di un registratore in spagnolo, mentre Cae e Ciz non ne prendono nessuno. Sa-
r0 io durante la visita, che tradurrd per loro le notizie che saro riuscito a comprendere dalla
guida spagnola (che ¢ comunque abbastanza comprensibile, perché le frasi sono scandite e
non troppo veloci).

Gli appartamenti sono belli e interessanti, ma noi, che abbiamo visto la reggia di Caserta e il
palazzo reale di Napoli, siamo troppo smaliziati per entusiasmarci veramente; ci interessano
di piu alcuni aspetti storici e umani, come la stanza di Napoleone, dove I'imperatore alloggio,
e soprattutto la stanza di suo figlio, prima re di Roma e poi duca di Reichstadt, che mori gio-
vane proprio in questo castello. Nella stanza si pud vedere la copia della sua maschera mor-
tuaria, il cui originale si trova a Parigi, al museo del Louvre. Terminata la visita degli appar-
tamenti, usciamo nello Schonbrunner Schlosspark (parco del castello di Schonbrunn). De-
viamo subito a destra verso il Botanischer Garten (giardino botanico) del 1753, dove troneg-
gia una grandiosa serra in ferro e vetro, la Palmenhaus, dove subito entriamo. La serra ¢ divi-
sa in piu settori a diversa temperatura, dove sono riprodotti artificialmente il clima tropicale,
quello temperato e quello freddo. Nei vari settori sono ospitate le piante corrispondenti; in
particolare nella giungla tropicale ci sono manichini di selvaggi, per rendere ancor meglio
'ambiente.

Usciamo dalla Palmenhaus e ci dirigiamo verso la Neptunbrunnen (fontana di Nettuno), che
troneggia al centro del parco e ricorda, anche se in piccolo, I’omonima fontana della reggia di
Caserta. Salgo sul retro della fontana e colgo una bellissima inquadratura del palazzo reale at-
traverso gli scrosci d'acqua della fontana. Faccio per scattare una foto e mi accorgo con orrore
che le pile della macchina fotografica sono esaurite. Tragedia: bisogna comprarne di nuove.
Mi armo di buona volonta e dico a Cae e Ciz di aspettarmi alla fontana mentre 10 andro
all'ingresso del castello per comprare delle pile nuove. Mi accingo di buon passo al-
lo scarpinetto non indifferente (saranno due chilometri tra andata e ritorno) e fortunatamente
trovo le pile ad una bancarella posta proprio all'inizio del parco, sul retro del palazzo reale. Le
pago a peso d'oro, ma va bene cosi; del resto, in una circostanza simile, dalle nostre parti le
avrei non solo pagate care, ma sarebbero state anche scariche (episodio vero, avvenuto a Pa-
squa 2001 a Santa Teresa di Gallura, provincia di Sassari). Qui invece, manco a dirlo, sono
ottime e freschissime.

Mi seggo su una panchina per procedere alla delicata operazione della sostituzione delle pile
nella macchina fotografica e subito accanto a me si siede una pesante carampana italiana ul-
trasessantenne, che parla con un accento del nord Italia, forse veneto. A questo punto una sua
compagna di viaggio dello stesso tipo e stazza, rimasta in piedi, le dice candidamente: "Sta at-
tenta vicino a chi ti siedi, che qui ¢ pieno di ladri e di drogati; tieni stretta la borsa!". Eviden-
temente la signora soffre della presunzione di certi italiani, che quando sono all'estero, poiché
non capiscono niente, pensano che nessuno capisca loro quando parlano. E inoltre, come mi-
nimo, non mi ha riconosciuto come italiano. La cosa mi diverte e decido di provocare 1'imba-
razzo delle malcapitate dicendo ad alta voce: "Si, € vero, signora. Stia attenta: qui ¢'¢ un am-
bientaccio!". Devo dire che le vecchie non sembrano nemmeno sorprese e continuano candi-
damente a parlare, questa volta anche con me. Decido che ne ho abbastanza, e poi le pile or-
mai le ho caricate. Quindi saluto e ritorno a passo veloce alla Neptunbrunnen, dove arrivo ad-
dirittura sudato, anche perché ormai il sole ¢ diventato piuttosto forte. Qui mi attende una
nuova sorpresa: Cae e Ciz non ci sono piu! Non so che pensare, perché avevo ben detto di
aspettarmi proprio in quel punto. Percorro in lungo e in largo la fontana, e non le trovo. Penso
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allora che possano essersi avviate verso la Gloriette, la costruzione neoclassica che domina
il parco dall'alto della collina alle spalle della fontana, e decido di raggiungerla.

Salgo a passo svelto e arrivo in cima trafelato e ancora piu sudato, ma almeno quassu c'¢ un
piacevole vento che mi rinfresca. Di Cae e Ciz, ovviamente, nessuna traccia. Comincio a
preoccuparmi: che sia capitato qualcosa a quelle due imbranate? Scendo di corsa alla fontana
e non le trovo. Decido di allargare il giro, come si fa in tutte le ricerche sistematiche, e final-
mente le vedo, tranquillamente sedute su una panchina poco distante dalla Neptunbrunnen,
stravaccate a prendere il sole. Mi avvicino inferocito con l'intenzione di fare una scenata, ma
vengo smontato con la semplice domanda: "Ma quanto ci hai messo? Possibile che dobbiamo
aspettare te che ci lasci sole qua in mezzo?". Fulgido esempio di logica femminile, che 1 letto-
ri maschi conoscono bene. Risparmio a tutti il seguito (scontato) della vicenda.

Finalmente insieme, possiamo risalire alla Gloriette, da dove posso godermi il bel panorama
sul sobborgo di Schonbrunn e sulle lontane propaggini di Vienna. La temperatura ¢ veramen-
te piacevole: c'¢ sole e vento fresco e I’aria ¢ tersa. Scattiamo un po' di foto e ci avviamo ver-
so il vicino bar sul retro della Gloriette, che ha approfittato della bella giornata domenicale
per riempire lo spiazzo antistante con molti tavolini all'aperto.

Abbiamo sete, anche perché abbiamo gia consumato i resti della prima colazione che usiamo
portare con noi durante le escursioni, e cerchiamo un tavolino per sederci e ordinare una bella
minerale. Purtroppo 1 tavoli sono tutti pieni e, appena se ne libera uno, c'¢ sempre qualcuno
che ci batte sul tempo e lo occupa al volo. Il fatto ¢ che anche noi, quando siamo all'estero,
cerchiamo di comportarci meglio del solito. La contropartita di questa buona intenzione ¢ la
perdita dello scatto, tipicamente italiano, che consente di guadagnare posti nelle code e simili.
Qua, insomma, siamo diventati un po' inglesi e percio gli austriaci ci fregano bellamente.

Ripieghiamo pertanto su una bibita al banco e cosi lasciamo il bar e la Gloriette, scendendo a
destra verso 1'Obelisk (obelisco egizio) e le Romische Ruine (Rovine romane, ma non origi-
nali, cio¢ costruite ad arte secondo un'abitudine tipica del '700). Lungo la strada incontriamo
uno scoiattolino che non si separa piu da noi, perché Ciz gli da da mangiare dei biscotti.

Arriviamo all'Obelisk, che pero ¢ transennato per lavori, e subito proseguiamo per la discesa
verso la Najadenbrunnen e lo Schloss, perché io ho intenzione di vedere la Schonen Brunnen,
cio¢ la "bella fonte", che da il nome a tutto il complesso. Lungo il viale che riporta al castello
si apre un varco nelle siepi sulla sinistra, che conduce ad una radura appartata dove finalmen-
te mi appare questa fontana, di tipico gusto settecentesco.

Ormai siamo stanchi e abbiamo visto quasi tutto; quindi ci avviamo lentamente verso l'uscita
e lasciamo il castello di Schonbrunn. Riusciamo a trovare la fermata dell'autobus per la me-
tropolitana, anche se non ¢ facile, a causa dei sensi unici che costringono a percorsi diversi
per l'andata e il ritorno. Mentre attraversiamo la strada sulle strisce pedonali, Ciz perde tutti i
biglietti e i pieghevoli che ha raccolto, ma le automobili si fermano educatamente finché ella
non li ha recuperati tutti. Prendiamo 1'autobus e poi la metropolitana senza nessun intoppo.

Siccome ¢ pomeriggio ed abbiamo ancora tempo, decidiamo di andare a visitare il Kunsthi-
storisches Museum (museo di storia dell'arte), che sta al centro di Vienna a Maria-Theresien-
Platz lungo il Ring. Ciz ¢ entusiasta dell'idea. E pensare che nel 1984, in Spagna, quando la
costringevamo a vedere troppe rovine e musei diceva: "Mamma, non si pud impazzire a vede-
re troppo queste cose?".

Dall'esame della cartina di Vienna deduco che la fermata della metropolitana piu vicina al
museo ¢ la Babenbergerstrasse. Dobbiamo quindi cambiare a Karlsplatz e li prendere la U2
(linea lilla), che corre lungo la meta occidentale del Ring. Cid non ci esime da una lunga pas-
seggiata intorno all'edificio del museo, perché la fermata della metropolitana ¢ proprio sul re-
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tro dell'enorme palazzo, dove il portone & ovviamente chiuso. Entriamo e facciamo il
biglietto, nonostante manchi poco piu di un'ora alla chiusura; ne vale la pena, perché il museo
¢ molto interessante, soprattutto come pinacoteca. Cerchiamo, come sempre, di vedere tutto,
anche se ci soffermiamo particolarmente sui pittori fiamminghi. Restiamo nel museo fino alla
chiusura (che ¢ piuttosto elastica, perché non ci cacciano via immediatamente come si usa
in Italia), ma ormai siamo stanchissimi; quindi, usciamo e con la metropolitana ritorniamo al
nostro caro vecchio Hotel Capri.

Questa ¢ 1'ultima sera a Vienna, percid decidiamo di tornare da Gigerl, che ormai ¢ diventato
il nostro locale preferito. Dopo il solito riposino e la solita sgridata delle donne impigrite,
scendiamo, riprendiamo la metropolitana e immediatamente arriviamo a Stephanplatz. Un ra-
pido tragitto nei vicoli e siamo al nostro heurigen Gigerl. Qui ci diamo da fare nel buffet e
mangiamo a sbafo e in modo squisito. Inoltre, poiché ¢ domenica, siamo allietati dalla dolce
musica di uno strano strumento a corde, simile a una pianola portatile, su cui una graziosa ra-
gazza intona delle tipiche melodie viennesi. Il suono e 'atmosfera sono proprio da "Terzo
uomo".

La musica invita a trattenersi a lungo, ma Cae, molto pratica, dice che domani dobbiamo par-
tire e ci costringe ad andarcene. Avrei voluto chiedere alla ragazza di suonare proprio la mu-
sica de "Il terzo uomo", ma me ne vergogno, sia per la lingua, sia perché mi sembra proprio
una richiesta da turista scimunito. Meglio cosi!

Torniamo a casa, cio¢ all’Hotel Capri, e ci addormentiamo subito. Anche questa, come tutte
le altre, ¢ stata una lunga giornata.

Figura 21 - A cena da Gigerl

45



Ritorno in Italia - 17 settembre 2001 - lunedi

Stamattina piove, forse per mitigare il dispiacere della partenza. Mi alzo per primo e studio la
mappa di Vienna per vedere da dove uscire per imboccare 1'autostrada che ci portera in Italia
attraverso il Tarvisio. Bisogna passare per Wiener Neustadt e poi per Graz e Klagenfurt; subi-
to dopo, a Villach, ci ricongiungeremo al percorso dell'andata, quando eravamo saliti verso
Salisburgo attraverso gli Alti Tauri. Per uscire da Vienna non passeremo davanti al castello di
Schonbrunn, come facemmo 1'anno scorso, perché quella ¢ la strada per Innsbruck. Facciamo
colazione, senza freno come al solito, e subito dopo scendo a caricare la macchina che ci at-
tende ormai da tre giorni nel cortile interno del condominio alle spalle dell'albergo. Mi riparo
con l'ombrello svizzero regalatomi da Uccio l'anno scorso, quando ando a Ginevra per ac-
compagnare il povero Francesco. Terminato il carico, paghiamo l'albergo e, con un po' di tri-
stezza, ma con la tacita promessa di ritornare, mettiamo in moto e, scortati dal solerte
portiere che ci apre il cancello, usciamo su Praterstrasse in direzione del Prater. Per uscire da
Vienna dobbiamo tornare indietro verso il centro, ma io preferisco non fare inversione subito,
al primo varco dello spartitraffico, € mi spingo, come feci anche 1'anno scorso, fino al Prater,
per permettere anche a Ciz di vedere la grande ruota panoramica resa famosa dal film "II ter-
Z0 uomo".

Ritorniamo poi verso il centro e, dopo alcuni giri attraverso piazze e strade bagnate di piog-
gia, individuo un'indicazione dell'autostrada per Graz e imbocco la rampa che ci porta su una
specie di sopraelevata che corre sui tetti di Vienna. Ma la citta scompare ben presto e ci tro-
viamo in una campagna grigia di nuvole. Arriviamo in prossimita di Wiener Neustadt, dove
mi fermo per fare il pieno di benzina, e poi proseguiamo a tutta velocita verso Graz, che supe-
riamo senza fermarci, e Klagenfurt. A mano a mano che scendiamo verso sud il tempo sem-
bra rischiararsi; a Villach, dove ci ricongiungiamo al percorso dell'andata, non piove piu. In
breve, quasi senza accorgercene, rientriamo in Italia al valico di Tarvisio.

Finalmente c'¢ il sole. Ci fermiamo ad un'area di servizio subito dopo Pontebba per rifocillar-
ci. Poiché Ciz aveva detto che avrebbe guidato durante il viaggio e invece sinora non lo ha
mai fatto, le chiedo se vuole mettersi alla guida, cosi potro riposarmi un poco. Si decide che
sara cosi; nel frattempo io attendo che Cae e Ciz vadano alla toilette e, appena tornano, ci va-
do io, per non lasciare 1’auto incustodita. Quando esco dall'autogrill trovo che Ciz gia si ¢
messa al volante e Cae ¢ seduta dietro. Mi siedo a fianco di Ciz, che mette in moto, ma 1'Alfa
156, che parte sempre al primo colpo, questa volta sembra proprio non volerne sapere. Mi
metto alla guida, sperando che la mia mano sappia dare il colpo giusto, ma il risultato ¢ iden-
tico. Porto la macchina a spinta sotto la tettoia del benzinaio e 1a riprovo a partire, dopo aver
aperto il cofano del motore, ma anche stavolta non ottengo nessun risultato. Mi viene 1'idea
di chiamare Angelo, il mio meccanico di Napoli, che ha messo a punto la mac-
china prima della partenza; gli telefono, gli spiego il fatto, ma neanche lui sa dirmi nulla: pro-
babilmente si sara guastata la pompa di alimentazione, quella che porta la benzina ai cilindri,
poiché il motore della 156 Twin Spark a benzina ¢ a iniezione e quindi non ha un carburatore
che possa ingolfarsi.

Nel frattempo ¢ passata un'ora e mi rassegno a chiamare un carro attrezzi, che, dovendo veni-
re dalla vicina Tolmezzo, impiega oltre mezz'ora per arrivare. Appena arriva, la macchina
viene immediatamente agganciata con un cavo di acciaio ad un apposito gancio che compare
scostando con un cacciavite un dischetto di plastica, che non avevo mai notato e che sta sotto
la mascherina anteriore. Cae e Ciz, dietro consiglio dell'autista del carro attrezzi, scendono
dall'auto e si seggono nella cabina del carro, io invece rimango seduto sconsolatamente al po-
sto di guida della 156. Il pianale del carro si inclina e la macchina con me dentro viene trai-
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nata lentamente sul carro stesso, dopodiché il pianale si rimette in posizione orizzontale
e possiamo ripartire; destinazione: l'officina Alfa Romeo di Tolmezzo. Vi arriviamo dopo un
breve viaggio di meno di venti minuti. Qui 'auto viene scaricata ed io posso scendere. Un so-
lerte meccanico la spinge verso l'officina e Cae e Ciz lo seguono, mentre io rimango presso il
carro attrezzi per prezzolare l'autista di quasi duecentomila lire (non sono socio ACI), rice-
vendone in cambio una bella ed inutile fattura.

Figura 22 - Sul carro attrezzi in viaggio verso Tolmezzo

Finito di pagare mi volto e vado verso l'ingresso dell'officina, dove rimango di stucco veden-
do che la macchina ¢ gia in moto. Che cosa ¢ successo? A seguito delle implorazioni di Cae e
Ciz, seguite alla sentenza del meccanico che aveva detto di non poter fare nulla per quella se-
ra, dato che la pompa di alimentazione doveva arrivare da Udine, egli stesso aveva avuto 1'i-
dea di guardare sotto il sedile del posto di guida e si era accorto che l'interruttore di si-
curezza, che blocca I'alimentazione in caso di incidente, era scattato, probabilmente quando
Ciz aveva spostato il sedile in avanti nel mettersi alla guida. Infatti sotto il mio sedile c'¢ 1'an-
tifurto blocca-pedali Bullock e questo doveva essere stato trascinato sull'interruttore durante
lo spostamento del sedile stesso. Recrimino con Ciz sull'inutilita di spostare il sedile, visto
che ¢ alta quasi quanto me, ma il risultato della mia protesta ¢ scontato, cosi come il mio or-
mai radicato giudizio sulla logica femminile.

Tutto ¢ bene quel che finisce bene e possiamo ripartire senza gettare altri soldi, ma tutto lo
scherzo, a parte le duecentomila, ci € costato oltre tre ore: questo fa miseramente sfumare il
mio progetto di cenare a Perugia da Ubu Re, il ristorante che avevamo trovato chiuso all'an-
data, anche se poi mi rendo conto che oggi ¢ di nuovo lunedi, suo giorno di chiusura. Mi but-

47



to sulla strada di gran carriera e riusciamo a superare la tangenziale di Mestre che ¢ or-
mai il tramonto. Arriviamo a Ravenna che ¢ notte e imbocchiamo la superstrada per Orte alle
otto passate; alle nove e mezza siamo a quella grande area di servizio con hotel e risto-
rante posta a meta strada da Perugia, dopo 1'inizio della discesa che segue al passo del Ver-
ghereto. Decido di mangiare qualcosa, perché non arriveremo mai in tempo per cenare a Pe-
rugia, dove gli orari abituali dei ristoranti sono ben diversi da quelli napoletani. Ricordo per
l'ennesima volta come in viaggio di nozze, entrati in un ristorante alle nove di sera, a malape-
na riuscimmo a mangiare una bistecca. Ma allora era il 1969, una vita fa.

Entriamo nel ristorante, che ha l'aspetto anonimo di un locale per camionisti (molti avventori
sembrano infatti tali), un po' come il Ristorante "Da Carlo" sulla stessa superstrada, presso
Orte. La lista dei cibi ¢ piuttosto scarna, ma riusciamo a mangiare discretamente. lo prendo
anche dell'agnello che ¢ decisamente buono. Dopo cena ci rimettiamo in viaggio per Perugia,
dove arriviamo un po' prima di mezzanotte. Al secondo o terzo tentativo riesco a trovare il
parcheggio del viale Pellini (lo stesso dell'andata), dove lasciamo la macchina. Con 1 bagagli
sufficienti per la notte saliamo con le scale mobili fino a casa di Uccio a via Francolina. La
casa ¢ silenziosa come quando I'abbiamo lasciata, anche se per le scale si notano tracce degli
altri inquilini, che comunque dovrebbero essere tornati dalle vacanze estive.

Prima di andare a dormire, trovo nella libreria dello studio un libro intitolato a Sissi, la giova-
ne imperatrice austriaca, la cui figura tanto spesso ci ha accompagnati in questo viaggio. Lo
prendo e comincio a leggerlo prima di addormentarmi; col permesso di Uccio lo porterd an-
che a Napoli.

Come sempre, il sonno non tarda a venire, anche perché, adesso che il viaggio ¢ finito e stia-
mo tornando a casa, abbiamo molte piu cose da sognare.
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Ultimo giorno: da Perugia a Napoli - 18 settembre 2001 - martedi

Ci svegliamo in una bella giornata di sole. Ne approfitto per aprire tutte le finestre della casa
di Uccio, cosi spesso chiusa, per inondarla di luce.

Ci alziamo con calma, tanto non abbiamo alcun interesse di arrivare a Napoli prima di sera.
Scendo dal panettiere sotto la torre degli Sciri e acquisto della focaccia salata per la colazio-
ne. Poi salgo a casa e preparo il caffe. Ciz si affaccia a prendere il sole sul balcone che da sul
giardinetto della casa. lo giro per tutte le stanze per scattare fotografie, quasi a voler fermare
il tempo, piu che le immagini.

Anche se non ¢ necessario, apro anche la porta in cima alla scaletta di ferro sul balcone, che
conduce all'appartamento superiore, ricavato nella soffitta. Conduco Ciz a visitarlo e le mo-
stro la stanza a vetri sul tetto, dove, sulla porta dell'antico colombario, fa bella mostra di sé la
frase latina che lo zio di Uccio, il canonico Natale Casciarri, volle imprimere, quasi fosse il
motto della casa, e che Uccio traspose per la sua villa di Seiano, sostituendo il proprio
nome a quello dello zio e affidandone la memoria non al marmo, ma a delle maioliche nel
giardino della villa.?

Figura 23 - Il motto della casa nella soffitta di via Francolina

2 11 motto ¢ il seguente: "In contemptum detrectantium suae suorumque commoditati. — Nata-
lis Casciarri - A.D. MDCCCCXXXIV" (In spregio dei detrattori, per la comodita propria e
dei suoi. Natale Casciarri — 1934)
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Completiamo il giro della casa, richiudiamo le persiane e le finestre e partiamo alla volta di
Spoleto, alla ricerca del mio tempo perduto e sempre ritrovato, e mai dimenticato. Decidiamo
di non mangiare al ristorante, anche se mi piacerebbe andare a trovare il vecchio ami-
co Sandro Zengoni, ma preferiamo visitare con calma la citta. La prima tappa ¢ ovviamente la
villa sulla Flaminia, da noi chiamata "Villa Redenta", anche se ormai sappiamo da decenni
che la Villa Redenta ¢ un'altra, sul lato opposto della strada.

Abitai qui con Conetta ed 1 miei genitori dal '51 al '54: la casa aveva i1 pavimenti di cotto
grezzo e ruvido ed era riscaldata con stufe di terracotta alimentate a legna o anche con la scu-
ra maleodorante lignite estratta dalle miniere di Baiano, allora ancora attive. La lignite faceva
una strana piccola flamma blu, che sembrava quasi non potesse riscaldare, ed aveva un odore
caratteristico, acre e pungente.

In cima alla villa c'era (e c'€¢ ancora oggi) una piccola torretta, come una vedetta, e vi si
accedeva proprio dal nostro appartamento, attraverso una scala di mattoni. lo avrei voluto
salirvi, ma - non so perché - mi fu sempre proibito; in inverno la scala era ingombra di legna
da ardere, perché in pratica la usavamo come legnaia, d'estate invece la porta a vetri alla base
era sempre chiusa.

Non salii mai sulla torretta, anche se lo desideravo, come lo desidero tuttora; oggi in
quell'appartamento, e in tutta la villa, ci sono uffici. Andai un giorno con Uccio e chiesi
il permesso di entrare per rivedere le stanze della mia infanzia: trovai tutto irriconoscibile
e non riuscii a trovare la scala della torretta, né ebbi il coraggio di chiedere dove fosse.

Eppure la torretta ¢ sempre la e, ogni volta cha passo da Spoleto, anche se non entro nella
cittd e mi limito a percorrere velocemente la superstrada, la vedo sempre svettare sul tetto del-
la mia falsa Villa Redenta, eccelsa e imprendibile, vicina eppure irraggiungibile.

Proseguiamo verso il centro, percorrendo la vecchia via Flaminia, che Conetta ed io
facevamo a piedi quando lei mi accompagnava a scuola, dalle Maestre Pie Filippini, a fianco
alla chiesa romanica di San Gregorio. Sostiamo nella piazza della chiesa, seduti al bar
all'angolo di corso Garibaldi (il corso "basso"), dove io approfittavo dei tavolini messi
all'aperto nella breve estate spoletina (breve anche perché a fine giugno andavamo a Napoli e
tornavamo alla fine di settembre) per raccogliere i tappi a corona delle bibite, di cui facevo
collezione.

Dopo aver consumato un caffe, ci alziamo e andiamo davanti al cinema Fiamma, che ora non
c'¢ piu (¢ diventato un pub), per ammirare la fontana con il motto latino che non sapevo tra-
durre: "Et anni, et undae " e che qualcuno, forse Conetta, mi spiegd, anche se io, all'epoca
nemmeno decenne, non riuscii ad afferrarne appieno il significato. Ora che Conetta non c'e
piu, e non c¢'¢ nemmeno il cinema Fiamma, il motto ¢ chiarissimo.

Ricordo come piacque a Uccio la vista, attraverso certe finestre spalancate come occhiaie,
della sala del cinema ormai abbandonato, con le poltrone rosse divelte e coperte di polvere e
ragnatele, prima che esso fosse trasformato in pub; proprio come il "Nuovo Cinema Paradiso"
dell’omonimo film di Tornatore.

3 Traduzione a senso: “Come le onde, cosi passano gli anni”
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Figura 24 - La fontana "Et anni et undae"

Proseguiamo lungo via Anfiteatro, verso la mia seconda casa di Spoleto, I'alloggio demaniale
nell'ex-distretto, che ci sembro tanto bello e comodo dopo la villa troppo "periferica" di via
Flaminia (anche se ad appena un chilometro dalla scuola elementare delle suore).

Visitiamo, in un ennesimo pellegrinaggio, il cortile dove giocavo, quasi sempre da solo, dove
tracciavo faticosamente con una vanga delle piste da percorrere con la mia piccola bicicletta
rossa, per andare da un angolo all'altro. E ad ogni angolo, ad ogni anfratto, dove ¢’erano nu-
merose porte chiuse, porte misteriose, avevo dato un nome di sapore militare (del resto quella
era pur sempre una vecchia caserma!): "Comando N. 1 Acies *’, "Comando N.2", e cosi via
fino al Comando N.6, dove c'era l'ingresso del nostro appartamento e c'era pure la stanza del-
le tortorelle (ben sedici), chiusa all'esterno da una rete metallica a maglie larghe.

A turno, due per volta, le portavo a trascorrere la notte in casa, anche se d'inverno nella mia
camera da letto c'erano non piu di sei gradi e solo la coperta imbottita poteva, dopo un po',
produrre il dolce calore che conciliava il sonno. Prima di lasciare finalmente il cortile, mi pia-
ce ricordare Zillo, che, quando veniva a trovarci con Zilla a Capodanno, organizzava nel cor-
tile delle fantasiose cacce al tesoro, nascondendo mappe e tracce nei cespugli e nelle aiuole, e,
quando il freddo della sera incalzava, si ritirava con me nell'ingresso dalla casa, che era a due

4 Acies = schiera in latino. Mi piacque questa parola latina appena imparata, forse perché &
della rara quinta declinazione o forse per il suo sapore aspro e marziale.
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piani, e utilizzava la scala interna per far viaggiare un modellino di razzo spaziale tirato da
uno spago dall'alto verso il basso, mentre dei bengalini fissati alla sua coda bruciavano simu-
lando il getto incandescente dei reattori.

Saliamo a Spoleto alta, per le rampe dove 10, ormai piu grande e piu indipendente, salivo da
solo per andare alla Scuola Media Statale, che allora era in piazza Collicola, o alle lezioni di
scherma nella palestra del capitano Francocci, al quale piacevano (ero gia in grado di capirlo
allora) piu le belle ragazze che il fioretto.

E poi andiamo al teatro Nuovo, al corso "alto", alla piazza del Mercato, al Duomo e alla fon-
tana del Mascherone, sulla facciata del Convitto degli orfani dei dipendenti statali, dove ogni
domenica andavamo a prendere Telli o Zerbini o altri, miei compagni di scuola con la grigia
divisa da convittore, per tenerli a pranzo a casa nostra.

Infine arriviamo alla Rocca ed al ponte delle Torri.

E ormai il tramonto ed ¢ tempo di tornare a casa. Il viaggio ¢ veramente finito; anche que-
st'ultimo piccolo, ricorrente viaggio nella memoria. Scendendo per le tre rampe pedonali, tor-
niamo a Spoleto bassa, dove abbiamo lasciato la macchina e, dopo un'ultima foto alla chiesa
di San Gregorio, ripartiamo per Napoli. Passiamo davanti a Zengoni, dove non siamo andati a
mangiare, ¢ la sera ci sorprende sul passo della Somma, prima di arrivare a Terni.

Praga e Vienna sembrano ancora vicine eppure sono gia lontane, anzi lontanissime. Sappiamo
tutti che vi ritorneremo, ma non sappiamo quando: troppi sono i posti dove abbiamo promes-
so di ritornare e non l'abbiamo fatto.

Il mondo ¢ molto grande e ne abbiamo visto ancora pochissimo: non vogliamo correre il ri-
schio di trascurarne alcuna parte, ma non dobbiamo preoccuparci: abbiamo tempo e, soprat-
tutto, fantasia.
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Appendice - Regole di pronuncia della lingua ceca 5

La lingua ceca appartiene al ceppo linguistico uralo-altaico, cio¢ quello della lingua russa e,
per quel poco che ne so, mi sembra che le somigli molto. La differenza piu evidente ¢ la gra-
fia: mentre in russo si usa l'alfabeto cirillico (dal nome del monaco greco ortodosso Cirillo,
che, insieme al suo confratello Metodio, lo inventd per rappresentare i suoni particolari di
queste lingue), in ceco si usa l'alfabeto latino. Per rappresentare i suddetti suoni particolari,
alcune lettere sono state arricchite del segno diacritico (¥); la lettera con diacritico assume la
dignita di lettera a parte, per cui l'alfabeto ceco consta di ben 31 lettere. Esso ¢ rappresentato
qui di seguito, con l'indicazione della pronuncia tra parentesi quadre solo quando essa
si discosta dalla normale pronuncia italiana:

ab

¢ [z, come in "azione"]
¢ [c, come in "cielo"] d
ef

g [gh, come in “ghiaia”]

h [aspirata come nel tedesco “Bach”]

ch  [molto aspirata, simile alla precedente] i
i {come la prima i di “iodio”] k
Imnopgqr

=<

[rs 0 rz,in suono unico] s [come in “sabato”]

>

[sc, come in “scena”] t
uvwxy

y/ [s, come in “rosa”]

N<

[j francese, come in “jour”]

Altre lettere possono portare il segno diacritico, pur senza diventare lettere a s¢€; in tal caso il
segno diacritico serve solo ad addolcire la pronuncia. Da notare che a volte il segno diacritico
assume l'aspetto di un apice ¢; cid avviene quando la lettera su cui deve andare ¢ alta di forma
(d> 1° t"). Infatti nel caso delle rispettive maiuscole il diacritico assume la forma consueta (D,
T) non cosi per la 1 (L”). In ogni caso 'effetto ¢ sempre un addolcimento (pitt 0 meno). Qual-
che esempio chiarira meglio il discorso: Kotéra si pronuncia "cotiera"; Kadan si pronuncia
"cadagn" col gruppo gn come nel nostro "legno"; mésto si pronuncia "mniesto".

L'accento, sempre acuto, non indica il nostro accento tonico, ma soltanto il fatto che la vocale
che ne ¢ dotata si allunga. L'accento tonico invece cade normalmente (ma non sempre) sulla
prima sillaba delle parole, che quindi tendono ad essere sdrucciole. Ad esempio, Mala Strana
si pronuncia "malaa strana". Stessa funzione di allungamento ha il pallino che a volte si vede
sulla u: ad esempio dvir si pronuncia "dvuur".

5 Testo liberamente tratto dalla guida verde del Touring Club Italiano “Le repubbliche Ceca e
Slovacca” della collana “Guide d’Europa” (edizione 2000).
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