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Premessa

E passato poco pill di un anno dai miei primi due viaggi in Austria ed ecco che, per precisa
volonta di Cae, mi sono ritrovato ad immergermi nella magica atmosfera della Mittel-Europa.
lo, fedele ai miei principi, avrei voluto fare un viaggio negli USA, magari a New York e
a San Francisco, ma Cae, spaventata dal lungo viaggio aereo, ¢ voluta andare a Praga, citta
che da tempo desiderava vedere. A conti fatti, ¢ stato meglio cosi: proprio nel secondo giorno
di viaggio, mentre varcavamo il confine italo-austriaco del Tarvisio, ci giungeva la terribile
notizia del mostruoso attentato delle Twin Towers di New York. Se fosse prevalso il mio
parere, forse ci saremmo trovati a New York proprio quel giorno, anche se forse alle nove del
mattino difficilmente saremmo stati alle Torri. Inutile dire che Cae ha tirato un sospiro di
sollievo per la scelta fatta.

Inoltre - novita assoluta - il viaggio ¢ stato allietato dalla presenza di Cinzia, che da quando
era bambina non veniva con noi ¢ che ha voluto accompagnarci questa volta alla scoperta
della magica capitale della Boemia.
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Partenza - 10 settembre 2001 - lunedi

Soltanto ieri siamo tornati da Palinuro, dopo un viaggio in Panda abbastanza estenuante a
causa del solito traffico della domenica sera. La stanchezza accumulata ci impedisce di
partire al mattino presto e devo rinunciare alla mia ambiziosa idea di fare il tratto Napoli -
Salisburgo in un sol colpo. Sento Uccio, che questa volta non verra con noi; egli mi propone
di fermarmi a casa sua a Perugia e si offre di darmene le chiavi. L'idea non mi dispiace, anche
perché cosi potremo partire nel pomeriggio e avremo modo di completare con calma i bagagli
che non sono ancora pronti. Anche Cinzia, che aveva preceduto a Napoli me e Cae, essendo
stata ad un matrimonio a Trani, deve rifare la sua valigia, perché ha preparato un bagaglio
troppo voluminoso, da vera e propria diva, che non entrerebbe mai nel bagagliaio della mia
Alfa 156.

Mentre Cae. e Cinzia si preparano, io esco per far lavare la macchina e per comprare dei
biscottini anallergici all'agnello per Felix, che soffre di una dermatite forse di origine
alimentare. Acquisto anche due pile di riserva per il nuovo adattatore floppy disk delle schede
smartmedia della macchina fotografica digitale, che, per inciso, mi ¢ stata prestata da
Michele, poiché la mia si ¢ bagnata durante una gita agli Infreschi di fine agosto ed ¢ stata
spedita a Milano per le necessarie riparazioni.

Mangiamo qualcosa e poi, quando sono ormai le tre dei pomeriggio, finalmente riusciamo a
partire. Il tempo ¢ abbastanza buono, anche se verso Cassino siamo colti da un breve scroscio
d'acqua. Il viaggio fila liscio come I'olio e alle 18,30, in perfetto accordo con la tabella
di marcia, arriviamo a Perugia. Uscendo allo svincolo di Perugia Prepo.

Avverto Uccio con una telefonata. Dopo, una breve esitazione, dovuta al fatto che le altre
volte ero sempre stato guidato da Uccio e non avevo quindi imparato bene la strada, troviamo
il parcheggio a pagamento di via Pellini e con la scala mobile saliamo alla casa di Uccio di
via Francolina. Seguendo le istruzioni di Uccio, che ormai ho imparato a memoria, apro il gas
e l'acqua; poi saliamo all'appartamento dell'ultimo piano, dopo aver trascinato faticosamente i
bagagli per le scale. Mentre le donne preparano i letti con le lenzuola che abbiamo portato da
Napoli, io cerco di prenotare il ristorante dove ho deciso di cenare. Si tratta del vecchio Ubu
Re, oggi Osteria del Gambero, che mi piace particolarmente, perch¢ ha una cucina
contemporaneamente creativa e tradizionale, ma comunque di ottima qualita, ed ha anche un
giusto rapporto prezzo-prestazioni. Purtroppo perd risponde una segreteria telefonica, che
mi avverte del fatto che il ristorante & aperto solo la sera (e fin qui ci siamo) e che osserva il
giorno di chiusura proprio il lunedi. Peccato! Decido di ripiegare su Aladino, ottimo
anch'esso, ma piu caro. Prima telefono ad Uccio per chiedergli il numero di telefono, che
purtroppo non ha, poi lo trovo sull'elenco telefonico e chiamo. Purtroppo qui il telefono suona
proprio a vuoto. Essendo ormai quasi le otto di sera, arguisco che anche Aladino deve essere
chiuso: lunedi ¢ proprio il giorno peggiore. Decido di andare da Giancarlo, vicino all'Hotel
dei Priori, dove mangiai tanto tempo fa con la zia di Uccio, ma penso che, essendo a due
passi da casa, non valga la pena di prenotare per telefono. Infatti, scendiamo per fare una
passeggiata e. passando davanti a Giancarlo, gli dico di preparare un tavolo per tre fra un'ora,
cioe alle 21.

Il tempo € buono, ma l'aria ¢ frizzante, decisamente autunnale. Entriamo nel Comune, dove
nell'atrio c'¢ una mostra di gioielli, poi proseguiamo verso la piazza dove ammiriamo la
Fontana Maggiore, da poco restaurata. Arrivati al Duomo, torniamo indietro e percorriamo
tutto il Corso Vannucci sino alla terrazza panoramica sotto I'Hotel Brufani. Passando davanti
a "La Rosetta", ricordo quando vi dormimmo nel ‘75, in occasione del primo matrimonio di



Uccio e c'erano anche Rosanna, di soli cinque anni, e Anna, Enzo, Pinetto e Silvana.
Tornando indietro, scendiamo con la scala mobile sotto la Rocca Paolina e le antiche case dei
Baglioni; poi, visto che sono quasi, le nove, ci avviamo al ristorante.

Abbiamo fatto bene a prenotare, perché il nostro ¢ 1'unico tavolo libero. Gli altri sono tutti
occupati per lo piu da americani piuttosto chiassosi. Subito arriva il cameriere per
'ordinazione e ci accorgiamo che le verdure, desiderate principalmente da Cae ¢ da Cinzia,
sono praticamente finite. lo ordino una tagliata ai funghi, che si rivelera squisita, e acqua
minerale e vino rosso della casa, una specie di Torgiano imbottigliato, veramente ottimo.
Cominciamo a mangiare il pane, insipido purtroppo, come ¢ sempre in Umbria e in Toscana,
e a bere I'ottimo vino. Passa il tempo e 1 piatti non arrivano; Cae comincia a innervosirsi,
mentre i0 la esorto a non essere impaziente. Lei invece blocca al volo il nostro cameriere, che
sta passando, e gli dice che, se ci sono problemi e non si riesce a mangiare, possiamo anche
andare via subito. Poco dopo arrivano le ottime pietanze che avevamo ordinato, ma la sparata
di Cae ci frutta una stupenda e raffinata insalata di ovoli, offerta personalmente da Giancarlo,
il proprietario del ristorante. All'uscita, dopo aver pagato il conto, comunque equo, Giancarlo
si scusa ancora e, al mio ringraziamento per l'insalata di ovoli, risponde che lui sa subito
riconoscere un tavolo di intenditori. Forse ¢ solo un complimento, ma fa piacere lo stesso.
Usciamo, facciamo pochi passi e ci ritiriamo a casa. Andiamo subito a dormire, perché
domani ci aspetta la lunga tappa Perugia — Salisburgo e vorrei partire il piu presto possibile.



Da Perugia a Salisburgo - 11 settembre 2001 - martedi

L'avvio della spedizione non ¢ veloce come speravo: non riusciamo a mettere in moto prima
delle dieci e mezzo. Questo comunque sara lo standard del nostro viaggio: me ne rendo conto
subito e sono costretto ad accettare la cosa, che in fondo non mi dispiace, se in cambio ho il
piacere di avere anche Cinzia con me.

Ci prepariamo e decidiamo di lasciare le lenzuola e gli asciugamani a casa di Uccio, cosi al
ritorno potremo fare di nuovo tappa qui ed inoltre viaggeremo piu leggeri, evitando di
intasare il bagagliaio con cose inutili. Prima di muoverci, pero, faccio visitare a Ciz, che non
I'ha vista ancora, la casa di Uccio e scatto anche un bel po' di fotografie, approfittando della
bella giornata di sole.




Figura 3 - Lo studio di Perugia

A

Figura 4 - La libreria nello studio di Perugia

6




Figura S - Altra vista dello studio

. Figura 6 - Ancora la libreria
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L’unica cosa che mi innervosisce un po’ ¢ il dover girare per Perugia, in mezzo al traffico di
una mattina feriale, per trovare una farmacia, perché¢ Cae vuole assolutamente comprare una
tisana per Ciz e vuole farlo prima di essere all'estero, dove sara difficile farsi capire. Alla
fine, dopo essermi fatto il catastrofico semaforo della strada che sale da Ponte Felcino alla
piazza della Porta Etrusca (quella dove c'¢ il palazzo Gallenga dell'Universita per Stranieri),
proprio in questa piazza trovo la farmacia. o aspetto in macchina in mezzo alla piazza,
perché ¢ impossibile parcheggiare, e Cae e Ciz vanno a comprare la preziosa tisana Kelemata.
Come Dio vuole, alle 10,30 siamo sulla Orte-Ravenna, itinerario europeo E45, e sfrecciamo
senza sosta attraverso Umbertide, Citta di Castello, Sansepolcro, Pieve Santo Stefano, passo
del Verghereto, Bagno di Romagna, San Piero in Bagno, Cesena, Ravenna, e poi via sulla
Romea. Ovviamente, essendo presente anche Cinzia, non mi sembra vero di spiegarle le
solite cose che so di questi posti: Montone, subito dopo Perugia, che ¢ la patria del
condottiero Braccio; Citta di Castello, dove si comprano i mobili antichi; Sansepolcro, da cui
si vede Anghiari, teatro della famosa battaglia, con la sua ripida discesa; Pieve Santo Stefano,
dove (in frazione Caprese) da una povera serva nacque il genio Michelangelo, figlio
illegittimo forse di un cardinale; e poi il Verghereto, con il Tevere simile a un piccolo
ruscello e le sue sorgenti sul monte Fumaiolo; e infine San Piero in Bagno, da dove si prende
la strada per Predappio e la tomba del Duce. Non ci fermiamo prima dell'una, quando
arriviamo all'abbazia di Pomposa, dove sono costretto ad una lunga sosta per mangiare
qualche piadina al bar accanto all'abbazia, il cui destino sembra sempre quello di un luogo di
sosta, come quando vi si fermavano i pellegrini che andavano a Roma; da cui il nome
"Romea" della strada che stiamo percorrendo e il nome "Romei" dato ai pellegrini stessi.

Figura 7 - Abbazia di Pomposa



Figura 8 - Abbazia di Pomposa

Ripartiamo quando sono gia le due. Il traffico della Romea ¢, come al solito, infernale, a
causa degli autotreni da cui ¢ letteralmente infestata. Verso le quattro arriviamo alla
circonvallazione di Venezia, che, fortunatamente e contrariamente al solito, ¢ abbastanza
sgombra. Durante una sosta ad un'area di servizio subito dopo Venezia, verifico i chilometri
che mancano a Salisburgo e, constatato che sono poco piu di duecento, sciolgo ogni dubbio e
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decido di arrivare a quella che era la meta prestabilita della tappa. A Noventa e a San Dona
superiamo il Piave, ricordando che questo ¢ il paese della mamma di Oliviero. Quando siamo
gia in vista dei monti che circondano Trieste, dove s'incurva il golfo del Quarnaro,
imbocchiamo finalmente l'autostrada per Udine e per il confine del Tarvisio. Ricordiamo
come Rosanna abbia lavorato li a Trieste per quasi un anno e come il lunedi mattina andasse
dall'aeroporto di Ronchi al centro della citta con una macchina della Hertz.

Mentre percorriamo l'interminabile fila di gallerie che dopo Udine si incuneano nelle alpi
Carniche, arriva la telefonata di Uccio, che vuol sapere a che punto siamo e scoppia in una
risata quando sente che non siamo riusciti a partire da Perugia prima delle dieci e mezzo
Nonostante le gallerie, miracolosamente il segnale del telefonino regge. Poco dopo Cinzia
riceve una telefonata di Michele, che ci comunica la sconvolgente notizia dell'attentato di
New York; infatti sono da poco passate le quattro. Nell'ultima area di servizio in Italia mi
fermo per acquistare la 'vignette" (parola tedesca; pronuncia vighnette), cio¢ l'adesivo da
applicare sul parabrezza, che consente di percorrere le autostrade austriache. Non ho infatti
scellini con me e preferisco pagare in lire italiane. Compro la "vignette" da sedicimila lire,
che vale per dieci giorni. Nell'area di servizio una radio accesa trasmette le notizie
dall'America: "..anche la seconda torre del World Trade Center ¢ crollata...". Sono
abbastanza turbato e stupefatto. Salgo in macchina e sintonizzo la radio sul giornale radio:
abbiamo fame di notizie.

Passiamo il confine come in sogno. Dopo gli accordi di Schengen il confine praticamente non
esiste piu: solo un messaggio sul telefonino ci avverte che siamo stati presi in carico da un
fornitore austriaco. Mentre proseguiamo verso Villach arriva la telefonata di Rosanna
che ci dice pressappoco: "Avete sentito che ¢ successo? Dove andate? Perché non tornate
indietro?". E' ovvio che, aldila della costernazione del momento, non € il caso di cambiare i
nostri programmi. E pensare che proprio oggi, se fosse prevalsa la mia idea, saremmo potuti
essere a New York!

L'autostrada sale verso gli Alti Tauri. L'aria si fa fredda e davanti a noi si profilano delle cime
coperte di neve: € un paesaggio decisamente invernale, molto diverso da quello che abbiamo
lasciato a Palinuro! Percorriamo un tunnel lunghissimo, in cui l'autostrada si riduce a due
corsie con limite di velocita a 80. Non posso fare a meno di ricordare il tunnel del monte
Bianco, che percorsi piu di dieci anni fa andando a Lione con Pinetto e Renato per andare a
mangiare dal celebre chef Paul Bocuse. Prima di un secondo tunnel ho la sorpresa di trovare
un casello dove si paga il pedaggio. Evidentemente non basta la 'Vignette", ma per fortuna
qui accettano la Diner's. E una graziosa austriaca, una brunetta con gli occhi azzurri, che
accetta il pagamento e con la quale posso sfoggiare le mie cognizioni di tedesco,
pronunciando un magnifico "Danke".

Arriviamo al casello di Salisburgo Sud che sono ormai le 18,30 e purtroppo piove. Decido di
proseguire e uscire al casello di Salisburgo Ovest, perché spero di trovare 1'Hotel Information
dove prenotai l'albergo l'anno passato. Purtroppo, dopo vari tentativi infruttuosi, devo
rinunciarvi e decido di andare direttamente in centro all'albergo dell'anno scorso, il
Késererbrau. Arrivo al centro fortunosamente, passando in un tunnel sotto la collina del
castello dei principi vescovi, che mi porta nei pressi dell'edificio del festival; per arrivare
all'albergo ho un bel tratto di sensi vietati e di zone pedonali. Poiché si sta facendo notte, opto
per la parte dell'ignorante sprovveduto e mi avvio a passo d'uomo. Come sempre avviene per
gli audaci, la fortuna mi aiuta e arrivo a due passi dall'albergo, ma un signore, che mi fa
segno mostrandomi con la mano I'ultimo senso vietato di cui mi stavo bellamente
infischiando, inspiegabilmente mi inibisce e quindi faccio gli ultimi conto metri a piedi,
dopo aver fermato alla meglio la macchina lasciandovi dentro Cae e Ciz ad aspettarmi.
All'albergo trovo subito due camere comunicanti (un appartamentino) con bagno unico e,
dopo aver discusso un po' sul prezzo, accetto. La biondina della reception mi spiega come
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arrivare con la macchina davanti all'albergo e scopro che in fondo era la cosa piu facile di
questo mondo: basta tornare indietro lungo la riva destra della Salzbach, per poi rientrare nel
centro storico dallo stesso passaggio da cui entrai ’anno scorso. Mi faccio dare anche un
biglietto dell'albergo da mostrare alla guardia all'ingresso del centro, ma non c'€¢ nessuno:
evidentemente la stagione si considera finita. Fermo la macchina proprio sotto l'albergo,
scarichiamo 1 bagagli e saliamo alla reception, che ¢ al primo piano. La biondina ci chiede se
vogliamo piu copie della chiave della camera; rispondo che ne basta una, poiché usciremo
sempre insieme. Poi ci spiega come arrivare alla camera, ma qualcosa mi sfugge. Infatti i
numeri delle camere, essendo l'albergo ricavato in un palazzo antico, non hanno nessuna
attinenza con il piano, come avviene invece normalmente negli alberghi moderni. Saliamo al
secondo piano e poi al terzo, senza trovare la camera. Decido di ritornare alla reception e
scopro che la nostra stanza era li a due passi, al primo piano, proprio di fronte alla camera che
avemmo [’anno scorso. In effetti si tratta di due belle stanze con ingresso e bagno in comune:
una vera e propria suite. I letti, come avviene sempre in Austria, non hanno lenzuola e
coperte, ma 1 soliti soffici e caldi piumini. Cae si chiede per I’ennesima volta come facciano a
lavarli. Appena dentro accendo la televisione e scopro che si prende anche RAI 1:
evidentemente hanno l'antenna satellitare. Vediamo le ultime notizie sull'attentato di New
York e del Pentagono e ne vediamo per la prima volta le immagini; veramente
impressionanti.

Dopo esserci rifocillati con una breve sosta decidiamo di uscire, per passeggiare un po' e
soprattutto per mangiare, visto che si avvicinano le otto e qui non si cena troppo tardi.
Guardiamo qualche vetrina nel corso principale, precisamente nella Judengasse. Circi ¢
particolarmente interessata a un negozio di addobbi natalizi e pasquali, ma non ¢ possi-
bile acquistare perché 1 negozi sono tutti chiusi. Poco piu avanti vedo il ristorante Zum
Mohren (Dal moro), che ¢ anche segnalato dalla guida del TCI, e propongo di entrare. Cae e
Ciz sono molto contente perché la lista delle pietanze ¢ scritta anche in italiano, anche se in
fondo non c'¢ grande scelta. Io prendo un ottimo filetto e ordino anche del buon vino rosso,
che contribuisce a far salire il conto, che perd non ¢ eccessivo: calcolo che si tratta di circa
cinquantamila lire a testa. Prima di uscire Circi fa cadere mezzo bicchiere di vino sul tavolo,
ma il gentile chef che ci ha serviti si affretta a minimizzare con un sorriso. Noi aggiungiamo
che la cosa porta fortuna (per inciso, se tutto il vino che abbiamo versato sulle tovaglie o per
terra in oltre trent’anni avesse fatto effetto, adesso dovrei essere miliardario).

Usciamo dal ristorante e torniamo indietro per Judengasse fino all'angolo con Alte Markt
(piazza Vecchia), dove essa cambia il nome in Getreide-Gasse. Passiamo sotto la casa natale
di Mozart (che I'anno scorso visitammo) e percorriamo la strada fino alla porta che la chiude
in fondo, sempre guardando le vetrine. Ci sono le immancabili "Palle di Mozart", cioccolatini
secondo me alquanto deludenti, vestiti, gioielli e una quantita incredibile di cristalli
Swarowski, che io insisto a chiamare con il nome a mio parere piu appropriato, cio¢ "culi di
bicchiere". Ogni tanto dobbiamo aprire I'ombrello, perché c'¢ qualche schizzo di pioggia. Nel
complesso la serata ¢ fresca, ma piacevole. Arrivati in fondo alla strada, decidiamo di
ritornare in albergo: la giornata ¢ stata lunga e il viaggio faticoso e poi domani Cae pensa di
far vedere a Ciz qualcosa di Salisburgo, almeno il castello dei principi-vescovi, prima della
tappa verso la meta del nostro viaggio, cio¢ Praga. Quindi ¢ meglio non fare troppo tardi. In
albergo troviamo le stanze piacevolmente fresche, perché prima di uscire ho avuto
l'accortezza di lasciare le finestre aperte, di nascosto da Cae naturalmente. Questo fa si che
possiamo addormentarci subito serenamente.
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Da Salisburgo a Praga - 12 settembre 2001 - mercoledi

Io mi alzo presto come ai solito, Cae mi segue a ruota e per ultima sveglia Ciz, che devo
ammettere dimostra molta buona volonta. Dopo esserci preparati, andiamo nella sala accanto
alla reception per fare un'ottima prima colazione con formaggi, salumi, yogurt, miele, frutta e
dolci vari. Non manca il buon pane nero e quello al sesamo che si trova anche in Alto Adige.
Circi porta con sé una capace borsa di pelle, che io giudicherei senz'altro da
“taccheggiatrice". Infatti per tutto il tempo della prima colazione sia lei che Cae si
danno da fare a confezionare panini e a prendere formaggini e cracker, che, invece di essere
mangiati subito, spariscono nelle fauci della capace borsa di Ciz. Saranno molto piacevoli
durante il trasferimento in auto verso Praga.

Secondo il nostro standard, sono abbondantemente passate le dieci quando usciamo
dall'albergo. Poiché dobbiamo visitare ancora Salisburgo, ci viene concesso di tenere ancora
le camere fino alle 12-13, quando contiamo di partire. Ci avviamo direttamente alla
funicolare per la fortezza di Hohensalzburg (Salisburgo alta), cio¢ per il castello dei principi-
vescovi, che domina la citta vecchia. Alla biglietteria della funicolare ho la sorpresa di veder
rifiutata qualsiasi carta di credito: sono costretto a cambiare un po' di soldi, in maniera
ovviamente svantaggiosa. Comunque saliamo e, arrivati sulla terrazza panoramica, dobbiamo
aprire l'ombrello, perché comincia di nuovo a piovere. Ci avviamo alla biglietteria del
castello, dove acquistiamo i biglietti e prendiamo i "telefoni guida" che vengono usati per
ascoltare la spiegazione per i1 vari ambienti da visitare. In ogni sala bisogna impostare un
numero di tre cifre: la prima ¢ la lingua (3 per l'italiano) e gli altri due il numero
dell'ambiente, indicato sul muro all'ingresso. Prima di entrare siamo costretti ad aspettare
quasi un quarto d'ora, perché fanno passare prima di noi un gruppo di inglesi. Peccato, perché
per noi il tempo ¢ prezioso. Nell'attesa, esco con Ciz nel cortile interno del castello, perché
nella sala della biglietteria si schiatta di caldo.

Figura 9 - Sulla terrazza di Hohensalzburg
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Finalmente entriamo e, accompagnati da un giovane austriaco silenzioso, visitiamo tutte le
sale, la torre, il luogo del 'toro di Salisburgo", cio¢ del vecchio organo ora in restauro, la sala
con la splendida stufa di maiolica ed infine la sala dei concerti, con una delle colonne di
marmo rosso intaccata da una palla di cannone. La nostra guida silenziosa si assicura ad ogni
sala che tutti proseguano alla sala successiva e poi chiude a chiave le porte e i cancelli alle
nostre spalle. La visita si conclude appunto nella sala dei concerti, dove il nostro telefono-
guida, digitando un certo numero, ci permette di ascoltare l'attacco di un pezzo di Mozart.
Subito dopo, nell'uscire, dobbiamo restituire il telefono guida a degli impiegati che ci
ringraziano cordialmente.

C'¢ ancora da vedere il Burgmuseum, con raccolta di armi e armature e poi il Rainermuseum,
dedicato al reggimento salisburghese dell'arciduca Rainer, ma il tempo ¢ poco e possiamo
fare solo una visita veloce.

Scendiamo rapidamente a valle con la funicolare, ma proprio all'uscita della stazione, Circi
adocchia un negozio di fotografo, che espone alcuni abiti d'epoca con cui ¢ possibile farsi
fotografare. Una foto costa ben 50.000 lire e lei, manco a dirlo, se la vorrebbe far fare. Mi
oppongo recisamente, non solo per i soldi, che sono comunque esagerati, ma soprattutto per
l'estrema stupidaggine della cosa, squallidamente turistica. Il tutto per ottenere a caro prezzo
una foto che sara poi dimenticata in un cassetto. Per I'occasione Cae fa, secondo il suo solito,
l'avvocato delle cause perse, ma io tengo duro e riesco ad evitare l'idiozia.

Figura 10 - Salisburgo. La Residenzplatz

Dopo una breve passeggiala per il centro, ritorniamo all'albergo, dove preleviamo la
macchina al parcheggio, la carichiamo con i bagagli e finalmente partiamo alla volta di Praga.
Lasciamo il centro e ci immettiamo sull'autostrada per Vienna, che percorreremo fino a Linz,
dove la pioggia sinora leggera si trasforma in pioggia torrenziale. Ciz tira fuori i panini
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raccattati alla colazione del mattino e, senza fermarci, mangiamo qualcosa. Per inciso, questi
pasti in macchina contribuiranno non poco a vanificare lo scrupoloso lavaggio che avevo
fatto fare a via Manzoni (benzinaio ESSO) prima della partenza. A Linz, subito prima del
bivio per Praga, mi fermo ad un'area di servizio per fare il pieno. Nonostante sia self service,
il benzinaio gentilmente si offre di farlo lui, ma, ingannato dal serbatoio della 156, che
quando 1l flusso di benzina ¢ troppo veloce crea una specie di rigurgito, riesce a riempirlo
solo a meta. Sono costretto a completare 1'opera personalmente. Nel frattempo Cae e Ciz,
sono andate a comprare acqua e caramelle, chiedendo naturalmente i soldi a me, che sono
I’unico che ha cambiato degli scellini. Ridendo e scherzando se ne saltano venti minuti, ma,
come Dio vuole, riusciamo a ripartire.

Troviamo subito il bivio e deviamo verso nord. Rapidamente attraversiamo Linz e
proseguiamo verso l'ultimo paese austriaco prima del confine: Freistadt. Continua a piovere,
anche se meno di prima. Subito dopo Linz l'autostrada finisce e comincia una normale strada
statale piena purtroppo di curve e di camion. All'ingresso di Freistadt ci blocchiamo in una
fila di macchine inspiegabilmente ferma. Penso ad un incidente, ma poco dopo arriva
dalla direzione opposta un trasporto eccezionale e subito la strada si sblocca. Freistadt mi
appare, forse a causa del grigiore della pioggia, come una squallida e anonima cittadina di
provincia. Sono ormai passate le tre quando finalmente arriviamo al confine tra Austria e
repubblica Ceca. E la prima vera frontiera dei nostro viaggio e subito preparo i passaporti.
Passiamo rapidamente alla dogana austriaca e poi ci fermiamo a quella ceca. Una guardia
esamina i passaporti e ci chiede in buon italiano dove andiamo. Gli rispondo che andiamo a
Praga e, alla sua domanda successiva, che vi rimarremo per due o tre giorni. Ripensandoci
dopo poco, mi chiedo che diritto ha di farci queste domande. Comunque ci augura
gentilmente buona permanenza e ci fa passare. Sto per proseguire, quando una seconda
guardia ci blocca. Ci chiede se abbiamo qualcosa da dichiarare ed io rispondo: la macchina
fotografica, il computer. Egli pero, dimostrando di non interessarsi di queste cose, chiede se
abbiamo con noi degli alcolici. Rispondo ovviamente di no e ci lasciano finalmente entrare.
Ricordo a questo punto il racconto di Uccio, che, entrando in Cecoslovacchia con Francesco
Cuomo ai tempi della guerra fredda, proprio I'anno in cui nacque Carmelita, ebbe molte piu
difficolta. Addirittura fecero passare un carrello con uno specchio sotto la macchina, per
vedere se nascondessero qualcosa.

Le prime cose che vediamo nella repubblica Ceca sono delle insegne di casind e di locali che
promettono sesso ed anche qualche sparuta ragazzina bionda, che staziona ai bordi della
strada. Ma ¢ solo l'inizio, cio¢ una caratteristica della zona di confine: in seguito la strada
scorrera normalmente, come una nostra vecchia statale, con tutte le curve e i saliscendi cui
noi, incalliti utenti di moderne autostrade, siamo ormai disabituati. Un'altra caratteristica di
queste strade, che ho appreso come al solito dalla preziosa guida del Touring, ¢ che, se c'¢ un
limite di velocita, bisogna rispettarlo alla lettera; cio¢ se c'¢ scritto 30, bisogna andare
VERAMENTE a 30 Km/h, pena un'uscita di strada o la distruzione delle sospensioni. Noto
appunto un passaggio di questo genere nel percorso verso Praga: mentre percorriamo una
veloce superstrada a doppia corsia, appare improvvisamente il fatidico limite di velocita di 30
Km/h. Lo rispetto alla lettera, secondo le istruzioni, ¢ mi trovo in un restringimento di
carreggiata ad una sola corsia con annessa curva a gomito. Andando a 60, come avrei fatto in
Italia con i nostri limiti esagerati, sarei uscito fuori strada.

Ad un certo punto del viaggio mi trovo improvvisamente in una cittd. Me ne accorgo perché
il traffico aumenta, ci sono innumerevoli bivi, con la direzione di Praga fortunatamente ben
segnalata, e autobus e filobus rossi e gialli. Ci sono grossi caseggiati di aspetto moderno-
popolare; il tutto sembra una periferia piuttosto squallida, anche se un brillante sole
pomeridiano ¢ riuscito finalmente a squarciare le nuvole (o forse proprio per questo). Mi
renderd conto poi che stiamo attraversando Ceské Budéjovice (pronuncia ceschee
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budeeiovize), dove, come in quasi tutte le citta ceche, si produce un'ottima birra locale, che ¢
poi proprio quella che ha infestato gli USA con il nome di Budweiser e che i0 bevevo durante
1 miei viaggi in America.

Proseguiamo il viaggio e attraversiamo Tabor, la citta dell'eretico Jan Huss, che, insegnando
nel 1500 all'universita di Praga, predicava la cosiddetta eresia ussita, che poi altro non era che
una forma di protestantesimo, cio¢ di ribellione al potere della chiesa cattolica di Roma.
Finalmente, quando sono ormai le 18, dopo aver assistito allo spettacolo di un carro attrezzi
che preleva una macchina fracassata, entriamo sull'autostrada per Praga, quella proveniente
da Bratislava e Brno, e a tutta velocita entriamo nella citta. Quello che mi colpisce, a parte i
palazzi tutti antichi e tutti belli, ¢ un traffico inspiegabilmente lento, addirittura bloccato.
Dopo qualche comprensibile esitazione, riusciamo a entrare in Staré Mé&sto (pronuncia staree
mniesto), cio¢ nella citta vecchia, dove io conto di arrivare in namésti Republiky (piazza della
Repubblica, dove la guida del Touring mi segnala un ufficio del turismo utile per trovare un
albergo. Dopo qualche giro ozioso nel traffico, arrivo alla meta, parcheggio
momentaneamente la macchina davanti ad un edificio in stile art-déco (che scoprird poi
essere la Obecni diim (pronuncia obezni duum), cio¢ la Casa civica, una specie di luogo di
ritrovo pubblico, con biblioteca, bar, ristorante ecc., costruito agli inizi del secolo. Lascio Cae
e Ciz ad aspettarmi in macchina e vado a piedi al Pragotour, cio¢ all'agenzia turistica, che,
manco a dirlo, trovo chiusa. Decido di cercare da solo. Proprio di fronte c'¢ un bell'albergo
d'epoca (simile al nostro Parker's) che si chiama Hotel Patiz (Hotel Parigi, pronuncia parzije
con je alla francese). Vado a chiedere, ma hanno la camera per tre persone per una sola
notte e quindi non va bene. Mi faccio consigliare un altro albergo ¢ mi mandano di fronte,
all'Hotel Bohemia, che sembra buono, ma non ha posto. Mi faccio consigliare ancora e mi
mandano in una strada vicina dove ci sono due alberghi per americani: il Marriott e il
Renaissance. Il primo dei due ha posto, ma per la camera tripla vuole mezzo milione al
giorno. Anche al Renaissance c'¢ posto e costa cinquantamila lire in meno, ma la prima
colazione non ¢ compresa. Torno alla macchina e riferisco il tutto a Cae e Ciz. L'idea della
prima colazione da pagare le sconvolge, quindi optiamo per il Marriott, che in
fondo mi piace perché in America sono un frequentatore di questa catena.

Lasciamo il fortunoso parcheggio, subito occupato da un'altra macchina in attesa (sembra di
stare a Napoli) e in men che non si dica ci fermiamo sotto il Marriott. Dopo una frazione di
secondo arriva un giovane fattorino dell'albergo con il pomposo carrello in ottone per i
bagagli, 1i carica tutti e ci accompagna al ricevimento. Le pratiche di check-in, in lingua
inglese, sono completate rapidamente. Riceviamo tre carte magnetiche (le nostre chiavi),
che servono per attivare l'ascensore in salita, per entrare nella camera e per accendere la luce.
Il fattorino, che ha anche preso in carico la mia auto, ci accompagna in camera, masticando
anche un bel po' di italiano. Ci consiglia poi di lasciare la macchina di fronte all'albergo sul
marciapiede opposto, dove c'¢ un buon posto sicuro, c si offre di farlo egli stesso. Si merita
una mancia e, quando io, preoccupato di non avere valuta ceca, gli offro diecimila lire,
le accetta con entusiasmo, affermando che lui accetta qualunque tipo di denaro. In pratica ci
ha adottato; in tutti gli alberghi di stile americano c'¢ sempre un fattorino, un portiere, un
impiegato che si ricorda il tuo nome, che ¢ pronto a fornirti le informazioni che desideri, a
offrirti piccoli aiuti. E' una questione di professionalita. Ricordo che al Fairmont di San José
in California, dove eravamo con Ciz ¢ Michele, c'era sempre un fattorino di colore che.
quando ci ritiravamo con ’auto, ce la prendeva salutandoci con la frase: "Welcome home,
Mr. Vitolo" e poi la portava personalmente in garage.

La stanza ¢ identica a tutte le camere degli alberghi delle grandi catene americane. Una
piccola anticamera di ingresso, con un guardaroba a muro a sinistra e il bagno a destra, poi la
stanza vera e propria con due letti a una piazza e mezzo, il frigobar, la televisione, scrivania e
salottino proprio sotto l'ampia finestra che occupa tutta la parete di fondo. Cae ammira
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entusiasta la sfilza di cioccolatini, biscotti e simili, allineali sul frigobar, ma io smorzo i suoi
entusiasmi: non sono un omaggio del signor Marriott, ma si pagano a parte, come tutto (a
parte l'aria) qui dentro. Sullo schermo del televisore, acceso, appare la scritta: "Welcome Mr.
Vitolo"; il mezzo milione di lire giornaliere dovra pure servire a qualcosa.

Figura 11 - La camera all'Hotel Marriott di Praga

I1 letto vicino all'ingresso ¢ assegnato a Ciz. mentre quello vicino alla finestra a Cae e a me.
Anche qui ci sono i piumini, invece delle lenzuola e delle coperte: potrebbe essere un
problema, perché Cae ha la tendenza a tirare il piumino tutto per s¢, ma per fortuna io non ho
mai freddo.

Mi affaccio alla finestra, che come al solito non ha persiane o tapparelle, ma solo doppie
tende per riparare dalla luce. Il panorama non ¢ un gran che, ma almeno si puo avere la vista
della mia macchina parcheggiata proprio sotto la finestra, accanto al marciapiede di fronte.
Armeggio col telecomando e anche qui riesco a trovare il canale italiano di RAI 1. Seguiamo
per un po' le brutte notizie che vengono dall'America e poi decidiamo di scendere per andare
a mangiare. Nella hall il nostro fattorino si sbraccia a salutarci in italiano, naturalmente.

La sera ¢ piuttosto umida e pioviggina a tratti. Abbiamo due ombrelli, quello piccolo di Ciz e
il mio grande, che Uccio mi portd da Ginevra. La pioggia ¢ del tipo "bagna villano", cio¢
sottilissima, per cui io decido di non aprire I'ombrello grande, anche se cosi rischio di fare la
figura del villano che si bagna, appunto. Ritorniamo in piazza della Repubblica e di qui,
passando sotto la Prasna brénal, cio¢ la Porta delle Polveri, residuo dell'antica cinta di mura
di Praga, imbocchiamo la Celetna, che la guida giudica una delle piu eleganti vie della citta.

' Da questo punto in poi non dard piu di volta in volta la pronuncia dei nomi cechi, ma consiglio i lettori di
riferirsi alla “Appendice — Regole di pronuncia della lingua ceca”, tratta dalla guida del T.C.1., che sta a pag. 51.
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Essa fa parte del percorso dell'antica "via reale", che percorrevano a piedi tutti i sovrani che
dovevano essere incoronati nel Hrad, nel castello. Si tratta di una via pedonale, pulita e
ordinata, ma, forse perché i negozi sono gia chiusi (sono quasi le otto e mezzo), Ciz ne mette
in dubbio 1’’eleganza”. Poiché non ho valuta ceca, decido di cambiare un paio di biglietti da
cento da un cambiavalute ancora aperto, presso la Porta delle Polveri. Si rivelera una
precauzione inutile, perché, come mi accorgero anche troppo presto, gli sportelli Bancomat
sono frequenti e funzionano benissimo, ma mi serve almeno per scoprire che la corona ceca
vale circa 50-60 lire.

A meta della Celetna avvisto il ristorante U Supa ("da Supa", che evidentemente ¢ un nome
proprio), che avevo individuato sulla guida. Decidiamo di entrare. Si tratta di un camerone
quadrato piuttosto ampio, con il soffitto a volte di mattoni, poco illuminato. Nel complesso
pero l'atmosfera ¢ simpatica e poi - cosa che apprezziamo molto - la lista, piuttosto ricca, €
anche in italiano. Dopo lungo studio ordino un cosiddetto "piatto del podesta" (non ricordo il
nome in ceco), cio¢ un misto di carni abbastanza buono, anche se con strani contorni, come
un dolciastro e piccante cavolo rosso, che non riesco a finire. Ho pero voluto strafare, perché
tra la carne c'¢ anche un volatile che somiglia al pollo, che cedo a Cae. Beviamo birra alla
spina, che ¢ veramente ottima, e acqua minerale e spendiamo veramente poco (l'equivalente
di venticinquemila lire a persona). Dopo cena (sono circa le dieci) proseguiamo lungo la
Celetna e purtroppo subito si avvertono i primi sintomi di quello che sara il problema
principale del nostro soggiorno a Praga: anche se ora i negozi sono chiusi (ma non lo saranno
domani), Cae e Ciz cominciano a fermarsi davanti a tutte le vetrine. E' veramente estenuante,
quindi vado avanti da solo e arrivo in una piazza stupenda: Staromé&stské namésti (piazza
della Citta Vecchia). Resto incantato a guardare le cose di Praga di cui avevo solo letto o
sentito parlare: illuminate contro il cielo notturno nuvoloso le due magiche guglie del tempio
di Tyn, sopra le due torri, I'una piu sottile, 1'altra piu tozza. Al centro della piazza noto una
massa scura e informe, misteriosa e inquietante: scopro che ¢ il monumento a Jan Hus,
l'eretico professore dell'universita di Praga, che fu bruciato sul rogo pit 0 meno in quel punto.
Poco piu avanti, vicino al palazzo del municipio, c'¢ una gran folla di turisti attirata da
qualcosa che non riesco a vedere e a cui al momento non faccio molto caso. Stanco di
aspettare ed entusiasta di quello che ho visto, torno indietro a chiamare Cae e Ciz, ancora
inesorabilmente ferme a guardare chissa cosa nella stessa vetrina di prima, pur non potendo
comprare nulla, visto che il negozio ¢ chiuso. Riesco a malapena a strapparle a quella vista
che evidentemente per loro equivale a una specie di incantesimo, e le trascino nella piazza.
La cosa ¢ gradita, ma senza le scene di entusiasmo che mi sarei aspettato; inoltre, osservando
che la folla di turisti di poco prima si sta diradando, mi rendo conto finalmente che avevano
appena finito di ammirare il famoso orologio animato del municipio di Praga, che allo
scoccare di ogni ora da spettacolo con le sue statuine semoventi. Naturalmente ormai sono le
23,05 ed ¢ improbabile che riusciamo a tirare fino a mezzanotte per assistere alla prossima
esibizione; colgo pertanto l'occasione per lamentarmi per la perdita di tempo davanti alle
vetrine della Celetna.

Proseguiamo lungo la via Reale, che continua a snodarsi lungo certi vicoli del centro storico.
Nonostante I’ora, la folla aumenta e i negozi — ahime - sono tutti aperti. Giustificandomi con
l'ora tarda, riesco almeno a far valere l'idea di procrastinare lo shopping, ma ottengo questa
vittoria di Pirro a prezzo di nuovi virulenti malumori. Lentamente e faticosamente sbuchiamo
dall'ultimo vicolo e ci troviamo improvvisamente sulla riva della Moldava all'imbocco del
Karluv most, cio¢ del Ponte Carlo, cosi chiamato in onore dell'imperatore Carlo IV di
Boemia, che lo fece costruire nel 1357. Nonostante il tempo incerto e a tratti piovoso, il
panorama ¢ da mozzare il fiato: tutti i monumenti sono illuminati e sullo sfondo risalta il
Hrad, cio¢ il castello mollemente adagiato su una collina al di 1a della Moldava. Trentuno
statue sono allineate sulle balaustre del ponte, in corrispondenza dei quindici piloni (il
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conto non torna perché c'¢ una statua in piu, il Cavaliere Bruncvic (attenti alla pronuncia:
brunsviik), che non sta sul pilone, ma sotto di esso, alla fine del ponte, praticamente gia
dentro Mala Strana. Sul pilone vicino c'¢ invece San Vincenzo Ferreri con San Procopio.
Sono tutte piuttosto scure, quasi nere, tanto sono annerite dal tempo, ma sembrano quasi delle
persone messe 1i a guardia del ponte, che peraltro brulica di gente, nonostante 1’ora e
nonostante la pioggerellina che cade a tratti. Non si tratta di turisti eleganti, ma piuttosto
della solita fauna di giovani (pit 0 meno), che a quanto pare continuano a invadere Praga,
evidentemente attirati dalla fama delle facili conquiste femminili del periodo immediatamente
successivo alla caduta dell'impero sovietico. In effetti di quel periodo ci sono ancora tracce,
anche se artatamente conservate proprio a beneficio di questa specie di turismo: proprio
all'imboccatura del ponte, guardando giu verso il fiume, accanto a una graziosa darsena con
cigni e barchette, si riesce a sbirciare dentro una specie di night club dove, al suono di una
musica assordante, si agita una cubista in abito succinto. Lo spettacolo non manca
ovviamente di attirare proprio il pubblico a cui ¢ diretta. Una banda di giovani italiani
proveniente da Mala Strana si ferma di botto, come incantata al grido del suo improvvisato
condottiero, che per primo scorge la visione.

Ci avviamo sul ponte in direzione di Mala Strana, che in ceco significa "parte piccola". Si
tratta di un quartiere elegante di Praga, tutto antico ¢ omogeneo come architettura, che ha
conservato un fascino d'altri tempi. Il panorama ¢ bellissimo e mi spinge a scattare tante
fotografie, che pero, per la mancanza di un treppiede, risulteranno tutte mosse. Poiché la folla
¢ pero a dir poco eccessiva, almeno per i miei gusti, non posso fare a meno di lamentarmi con
le mie donne, che ovviamente non perdono l'occasione per darmi torto. Sulla pagina della
guida del Touring dedicata in particolare alla Mostecka, la via principale di Mala Strana,
trovo una citazione che faccio subito mia, estendendola addirittura a tutta la citta:
"Irrimediabilmente turistica..." (pag 157, Le Repubbliche Ceca e Slovacca della collana
Guide d'Europa del TCI, edizione maggio 2000, ISBN 88-365-0674-7).

Quando superiamo ['ultima porta del ponte, di ingresso a Mala Strana, proprio all'inizio della
Mostecka, decidiamo di tornare indietro: infatti ¢ mezzanotte e siamo piuttosto stanchi. In un
negozietto di gelati, certamente gestito da italiani, posto proprio nella porta alla fine del
ponte, compriamo una bottiglia di acqua minerale freschissima, anzi gelata, con i bicchieri di
carta e ci dissetiamo. Il percorso verso l'albergo, se si escludono i 500 metri del ponte, ¢
purtroppo disseminato di negozi, che essendo per turisti, sono maledettamente ancora aperti.
Neanche a quest'ora di notte mi viene risparmiato il classico calvario, ma alla fine riusciamo a
guadagnare l'albergo e la bella camera, accogliente e costosa.

Dopo uno sguardo alle notizie del TGl sul disastro di New York, mi addormento
profondamente e non mi accorgo del piumino che viene quasi subito monopolizzato da Cae.
Per fortuna non sento mai freddo.
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Praga - 13 settembre 2001 - giovedi

Mi sveglio per primo e, per guadagnare tempo, occupo subito il bagno. Quando ne esco, la
situazione non ¢ cambiata: Ciz dorme ancora e mi permetto percio di sollecitarne il risveglio,
dato che c'¢ tanto da vedere e il tempo ¢ poco. Nel frattempo decido di occuparmi di
un'operazione importantissima: lo scarico delle fotografie digitali che ho accumulato ieri sulle
quattro smartcard a mia disposizione (due di Michele e due mie). Naturalmente per farlo devo
accendere il mio inseparabile computer, ma mi accorgo con orrore che le prese sono tutte di
tipo "Europa centrale", circolari con due soli buchi e la terra laterale. L'alimentatore del mio
portatile ha una spina italiana a tre con la terra centrale e quindi non c'¢ niente da fare: ci
vuole l'adattatore. Un problema simile l'avevo avuto la scorsa primavera al Ploner di
Carbonin in Alto Adige, ma 1i la reception l'aveva immediatamente risolto fornendomi
l'adattatore. Qui siamo al Marriott - che diavolo! - e certamente avranno 1'adattatore. Decido
pertanto di rimandare la soluzione a dopo aver fatto colazione.

Scendiamo nella sala del breakfast, che ¢ piena di ogni ben di Dio, secondo lo stile
americano. Possiamo non solo abbuffarci a dovere, ma anche prelevare fette di dolce,
crackers ¢ yogurt da mangiare piu tardi. Lo facciamo volentieri anche perché scopro con
disappunto che anche qui (come al Renaissance) la prima colazione non ¢ compresa nel gia
esoso prezzo della camera. La differenza ¢ che al Renaissance me l'avevano detto prima e di
conseguenza la loro onesta era stata punita, perché mi aveva fatto scegliere il piu caro
Marriott. Per fortuna pero, con abile mossa, riesco a firmare il foglietto, abbandonato
discretamente sul tavolo dal cameriere, senza che Cae e Ciz se ne accorgano e cosi evito
brillantemente una possibile sterile discussione.

Finito di mangiare, lascio le donne al tavolo e mi avvio alla reception per risolvere il
problema della spina del computer. Trovo il giovane che ci ha adottato, il quale, sempre
profondendosi in grandi sorrisi, mi accompagna con sussiego nell'ufficio di una specie di
direttrice megagalattica, che con grande aplomb promette di incaricare del problema un
tecnico e naturalmente si fa lasciare il cavetto del mio alimentatore. Raccomando di fare
presto, perché dobbiamo uscire, e torno a prendere Cae e Ciz. Il tempo di tornare in camera
e lavarci 1 denti e subito il "tecnico" ritorna col cavetto in mano, ma senza l'adattatore: il
problema per lui ¢ irresolubile. Mi si prospetta una frenetica ricerca per i negozi di Praga,
senza conoscere la lingua, naturalmente, perché se non riesco ad accendere il computer non
posso piu scattare fotografie.

Usciamo e ci avviamo come la sera prima lungo la Celetna. Durante una fermata a una
vetrina scovo un negozio di articoli fotografici, dove c'¢ un giovane che fortunatamente parla
italiano. Gli espongo il problema ed egli mi indirizza immediatamente ai grandi magazzini
Kotva (che significa ancora), che sono poco lontano da li, praticamente vicino all'Hotel Pafiz
dove mi ero fermato la sera prima. Lascio Cae e Ciz a guardare le vetrine e mi precipito 1a.
I grandi magazzini somigliano alla nostra Rinascente o Standa o Upim, ma tutto sembra
molto piu povero. Con le scale mobili salgo al terzo piano dove vendono materiale elettrico e,
munito del cavetto di alimentazione del mio computer, cerco di farmi capire da due
commesse dall'aria svogliata e semiaddormentata e purtroppo nemmeno carine. II risultato ¢
scontato: non hanno mai visto nulla di simile e I'adattatore non ce I'hanno. Con la forza del-
la disperazione, incapace di arrendermi, continuo ad aggirarmi tra gli scaffali e le vetrine,
finché, proprio alle spalle delle due poco belle molto addormentate, intravedo un aggeggio
che forse puo andar bene. Sempre esprimendomi a gesti, lo faccio tirare fuori e scopro che
quello ¢ proprio 1'adattatore che cercavo. Lo compro e di corsa ritorno dalle mie donne, che,
occupate per negozi, non hanno per niente risentito della mia assenza. L'adattatore ¢ al sicuro
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insieme con il cavetto nella tasca del mio giaccone, a sera mi permettera di accendere il
portatile e prendera dimora permanente nella borsa di pelle del portatile stesso.

Figura 12 - La Staroméstské Namésti (piazza della Citta Vecchia)
con la chiesa di sv. Mikulas e il monumento a Jan Hus

Figura 13 - Il tempio di Tyn
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Finalmente rasserenato, posso continuare (o sarebbe meglio dire iniziare?) la visita della citta
Riesco a schiodare Cae e Ciz dal negozio di paccottiglia dove si erano infilate durante la mia
assenza, e mi dirigo verso l'ingresso del Tynsky chram (il tempio di Tyn o del mercato), che
non ¢ facile da trovare, perché, mentre 1 due campanili asimmetrici e la parte superiore
della facciata svettano verso il cielo, il portale e la parte bassa sono nascosti da un palazzo a
portici, che non ¢ altro che I'ingresso del vecchio mercato. Comunque, passando in mezzo ad
una fila di bancarelle, si raggiunge un portale piuttosto angusto e stretto in poco spazio.
Purtroppo il tempio ¢ chiuso e un cartello avverte che sara aperto solo per la messa del
pomeriggio; si riesce a vedere qualcosa dell'interno in stile barocco dalla cancellata, ma a Cae
e Ciz non piace e quindi ce ne andiamo subito.

Al centro della piazza posso finalmente vedere, ora che ¢ giorno, il massiccio monumento a
Jan Hus, che ieri sera, non essendo illuminato, appariva come una tenebrosa montagna nera.
Ci fermiamo solo un attimo per fotografarlo.

Proseguiamo verso il municipio, perché sono quasi le undici e abbiamo finalmente la
possibilita di vedere il cambio dell'ora sull'orologio meccanico, il famoso orloj costruito nel
1410 da Mikulas di Kadaii. In effetti si ¢ gia radunata la solita folla, ma, approfittando del
fatto che molti preferiscono ripararsi dalla noiosa pioggerellina sotto i portici di un caffe
retrostante, riesco a conquistare una posizione abbastanza vantaggiosa. Finalmente 1'ora batte:
le statue che stanno sempre fuori, il Turco con il turbante e la scimitarra, I'Avaro con la borsa
stretta nella mano, la Morte in forma di scheletro e il Vanitoso con lo specchio, cominciano
ad agitarsi, mentre dalla finestrella posta al centro si affacciano i dodici Apostoli che sfilano
in sequenza. Dopo pochi secondi la sfilata ha termine e si ode un suono di tromba piuttosto
gracchiante: in effetti esso simula il canto del gallo d'oro che sovrasta tutta la scena.
Terminato lo spettacolo, la folla si disperde come per incanto. Vicinissima alla torre
dell'orologio c'¢ la casa di Kafka, con sotto l'insegna del leone bianco, che ricorda un'antica
farmacia che non c'¢ piu. Ci fermiamo un momento ad ammirarla; ricordo di aver letto sul
numero de "Le vie del mondo" dedicato a Praga come Kafka, uscendo di casa al mattino,
desse sempre uno sguardo alle due torri del tempio di Tyn, I'una possente e tarchiata, l'altra
sottile e slanciata.

Comincia per noi il lento percorso verso Mald Strana, dove ho previsto di visitare
principalmente il Hrad, cio¢ il castello. Il percorso ¢ sempre quello disseminato di negozi di
paccottiglia turistica perennemente aperti e percio € lento: ¢'¢ da pensare ai regali per sé e per
gli altri rimasti a casa e, solo facendo balenare la triste prospettiva di proseguire la visita con
le braccia cariche di pacchi, riesco a posticipare la maggior parte degli acquisti. Arriviamo
cosi al Karliv most (ponte Carlo), che, nonostante la giornata sia piuttosto nuvolosa e
certamente umida, ¢ sempre affollatissimo.

C'¢ in particolare una statua che sembra meta di pellegrinaggi e viene continuamente toccata
dalla gente e quindi, almeno in certi punti, non ¢ scura come le altre, ma brilla di un bel giallo
bronzo lucido. Si tratta di San Giovanni Nepomuceno, che sarebbe stato gettato nella
Moldava, proprio nel punto dove sorge la sua statua, per ordine di re Venceslao IV, al quale il
santo aveva rifiutato di rivelare i segreti della regina conosciuti in confessione.

Passato il ponte, arriviamo nella via principale di Mala Strana, la Mostecka, che la guida del
Touring definisce "irrimediabilmente turistica". Confermo in pieno e devo dire che il tutto
comincia a darmi fastidio. Capisco anche perché tutti i chiattilli di Napoli dichiarino a gran
voce che Praga ¢ una citta stupenda (e poi non si ricordano un accidente di niente delle cose
veramente interessanti, che pure vi abbondano). Superate le ennesime forche caudine della
Mostecka, entriamo nella bella chiesa di stile barocco praghese di Sv. Mikulas, opera
dell'architetto Christoph Dientzenhofer, che qui si ¢ sbizzarrito con un'orgia di linee curve,
intersezioni di innumerevoli cerchi ed ellissi. L'effetto, forse anche grazie al colore rosa
predominante nell'interno, ¢ particolarmente gioioso e rasserenante; tutto il contrario del
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pesante barocco romano. Usciamo dalla chiesa e ci inerpichiamo verso il castello attraverso
una stretta salita, che presto si trasforma in una scalinata. Arriviamo in cima e ricomincia a
piovere. Su una piazza piuttosto scenografica con bei palazzi ottocenteschi si apre la
cancellata del Hrad, dove fanno la guardia due giovani sentinelle.

Alle loro spalle, proprio sopra l'ampio portone di ingresso, si nota la bandiera ceca a
mezz'asta, a causa del lutto per l'attentato di New York. Entriamo nel primo cortile € mi
rendo subito conto che le indicazioni della guida verde del Touring non sono sufficienti per
effettuare una visita ad un tempo rapida e completa. Noto pero che nella sala della biglietteria
noleggiano dei registratori portatili multilingue, molto simili a quelli del castello di
Salisburgo. Ne prendo tre e, dopo esserci caricati, oltre che dei registratori, di un paio di
piantine del castello, iniziamo la visita, incominciando dalla cattedrale di San Vito. Si tratta
di un superbo edificio gotico, tanto alto che ¢ difficile fotografarne la facciata dall'angusta
piazzetta antistante.

Figura 14 - La facciata della cattedrale di San Vito
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Nell'interno mi colpisce particolarmente, a parte l'architettura, il fatto che le cose piu
interessanti siano tutte protette da cordoni e recinti, che possono essere attraversati soltanto
dai gruppi turistici accompagnati da guide. Mi sembra decisamente un abuso, visto che anche
noi abbiamo pagato un biglietto non certo a buon mercato, ¢ decido di fare lo scemo e di
passare alla napoletana, suscitando naturalmente le scandalizzate proteste di Cae e Ciz.
Purtroppo perd, mentre mi sto avviando baldanzosamente verso il coro con la tomba
imperiale degli Asburgo, vengo bloccato da una guida di lingua francese, una bella donna alta
di mezza eta. Mi fermo e, mentre cerco con lo sguardo un altro varco da cui passare per
raggiungere le zone proibite, vedo un componente del gruppo dei turisti francesi che, avendo
visto che la sua guida mi aveva fermato, le chiede se per caso ¢ proibito passare. La signora
commette a questo punto una leggerezza: credendo che io non capisca il francese, dice ad alta
voce al turista di accomodarsi pure, perché aveva solo "fermato un signore italiano che non
faceva parte del gruppo" (la nazionalita si capisce, ove tutto manchi, dall'inseparabile guida
verde del Touring). lo allora, con una faccia tosta che ancora mi stupisce, sentendomi punto
nell'amor patrio, dichiaro orgogliosamente e con lo sguardo piu fiero e severo che mi
riesce: "Je ne voulais pas passer, madame!". La signora, presa in contropiede, rimane come
interdetta ¢ mi porge immediatamente e umilmente le sue scuse, la qual cosa mi calma
immediatamente e mi consente di allontanarmi, vincitore ¢ con I'onore intatto, offrendole
addirittura un magnanimo e condiscendente sorriso. Inorgoglito dal successo, mi avvio nel
corridoio centrale della chiesa e raggiungo felicemente la zona "proibita" del coro e dell'altare
maggiore. che poi, come spesso accade in questi casi, si rivela una conquista inferiore alle
aspettative.

Stiamo per uscire dalla cattedrale, quando noto un cartello che indica la salita alla torre
campanaria, da cui si gode (cosi promette l'avviso) uno splendido panorama su Praga.
Immagino che la salita sara lunga e faticosa, ma, mentendo spudoratamente, convinco Cae e
Ciz ad affrontarla. Arriviamo in cima dopo aver arrancato per una scala a chiocciola
interminabile, trafelati e madidi di sudore, ma il panorama ¢ tanto bello da giustificare la
fatica. Ciz dichiara, a ragione, che la salita ¢ stata molto piu faticosa di quella alla statua
della Liberta del maggio '94, quando lei e Michele vennero con me a New York e in
California. In effetti nella statua della Liberta gli ascensori arrivano quasi in cima, cio¢ circa
al collo della statua, e si sale a piedi solo nella testa, su una scala circolare che corre proprio
vicino ai capelli, che appaiono "in negativo", cio¢ come scanalature ondulate sul bronzo della
statua. Il vantaggio di questo campanile di san Vito ¢ che le aperture non hanno vetri; si gode
percid un piacevole fresco, che permette di riprendersi rapidamente dalla fatica. Da quassu si
puo notare come tutta Praga, o almeno il suo centro storico, sia una citta omogenea, di aspetto
ottocentesco, con i tetti di tegole rosse e gli innumerevoli camini e abbaini, che ricordano
alcuni tetti di Parigi. Si vede che essa non ha mai subito bombardamenti o altre estese
distruzioni, per cui conserva l'aspetto antico, a differenza di Vienna, che invece ¢ piena di
edifici moderni.

Dopo esserci saziati di panorama e di fotografie scendiamo lungo la stessa scala a chiocciola
dell'andata, scavata nel corpo della torre, e la discesa ci sembra stranamente lunga, anche se
meno faticosa, forse per le continue soste che facciamo, schiacciati contro la parete esterna
della chiocciola, per dare spazio ai trafelati visitatori che stanno salendo.

Fuori piove ancora; attraversiamo rapidamente un cortile interno ed entriamo nello Stary
kralovsky palac (palazzo reale vecchio), la cui caratteristica piu interessante ¢ la grande sala
Vladislao, dal complicato soffitto gotico a volte con nervature intrecciate di Benedikt Ried.
Di qua si entra in altre sale piu piccole e dimesse, che un tempo ospitavano la Cancelleria di
Boemia, ma che destano la mia curiosita, perché una delle finestre di quest'ala del palazzo ¢
proprio quella da cui furono buttati giu i governatori imperiali cattolici per mano dei nobili
dissidenti protestanti. L'episodio, conosciuto come "la defenestrazione di Praga", avvenne il
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23 maggio 1618 e provoco l'inizio della guerra dei Trent'Anni, episodio della lunga lotta tra
Riforma e Controriforma. Mi ero sempre chiesto che danni avessero subito 1 poveri
defenestrati, ma questa visita di oggi mi tranquillizza: per la scarsa altezza (meno di due
metri) e per la presenza di fango (sporco, ma morbido) sotto la finestra, i governatori non
subirono altra ferita che nell'onore.

Dopo una breve visita alla chiesa e al convento di san Giorgio (sv. Jifi), anch'esso all'interno
del Hrad, raggiungiamo finalmente il famoso Zlata uliSka (vicolo d'oro), cosi detto perché
anticamente sede di botteghe di orafi. La leggenda, che ama circondare Praga di un alone di
mistero, narra che in questo vicolo vivessero dei maghi che tra l'altro usavano la pietra
filosofale per fabbricare 1'oro. Oggi purtroppo non ci sono piu né orafi né maghi, ma solo
botteghe di ciarpame per turisti; la visita ¢ d'obbligo, giusto per vedere una cosa di cui tutti
parlano, ma, una volta fatta, il luogo ¢ da evitare accuratamente.

Figura 15 - Lo Zlata uli§ka (Vicolo d'oro)

Inutile dire che, appena entrati nel Vicolo d'oro, perdo immediatamente Cae e Ciz, inghiottite
entrambe dalle fauci dei civettuoli negozietti. Anch'io, dovendo comunque aspettare, scopro
comunque una bottega simpatica, dove si vende tutto quanto ha a che fare con il tabacco e il
fumo. Il negoziante ha una grande barba grigia, ma, nonostante la simpatia dell'insieme, non
compro nulla; infatti, quelle rare volte che ho voglia di fumare fumo solo sigari toscani e lo
faccio a Palinuro, normalmente d'inverno e davanti al caminetto acceso, perché - grazie a Dio
- solo in quelle circostanze mi ricordo che esiste il tabacco.

Dopo una ragionevole sosta, usciamo indenni dal Vicolo d'oro e torniamo sui nostri passi per
un percorso diverso da quello dell'andata. Cid mi consente di scoprire una chicca non segnata
sulla. mia inseparabile guida: un museo dei giocattoli ricavato nell'antico palazzo del
Burgravio (- Che cosa sara mai il burgravio? - chiede Ciz. - Una specie di sindaco. - rispondo
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io, praticamente a orecchio). Il museo ¢ su tre piani ed ¢ gestito da un privato: questo ¢ il
motivo per cui il biglietto del Hrad non vale e dobbiamo sborsare altri soldi. Ma ne vale la
pena, perché il museo ¢ interessante e il padrone, che ¢ presente, ¢ gentilissimo. Infatti,
vedendo che siamo un po' troppo frettolosi, si avvicina e ci spiega, in inglese, le
caratteristiche di alcuni giocattoli semoventi, non trascurando nemmeno qualche elegante
battuta e qualche raffinato motto di spirito.

Alcuni giocattoli sono bellissimi, altri notevolmente brutti, se non grotteschi. In particolare
alcune bambole, come spesso accade, fanno quasi paura: capisco perché da piccolo le odiassi.
Pero, non appena saliamo al terzo piano, proprio quando pensavamo di aver visto tutto, vengo
subito smentito da una splendida collezione di bambole "Barbie", catalogate per anno e per
soggetto; il padrone del museo ci fa notare alcuni pezzi che non furono mai messi in
commercio € che pure sono esposti nella sua collezione.

Usciamo dal museo e proseguiamo verso i giardini, che vorrei visitare perché la guida del
Touring li giudica molto importanti. Dobbiamo pero rinunciare ai giardini superiori, che sono
troppo lontani, e ci dirigiamo verso i giardini pensili ai piedi del castello, i cosiddetti "giardini
sui baluardi", che hanno anche il vantaggio di essere sulla via del ritorno; cosa che non
guasta, data l'ora inesorabilmente tarda. Il percorso ¢ vario e complicato, costituito da scalette
e viottoli con aiuole e fontane; vi si possono scegliere molte strade alternative, ma tutte
portano verso la parte bassa di Mala Strana. Purtroppo, dopo esserci addentrati nel labirinto,
scopriamo che il passaggio non ¢ gratuito, ma dobbiamo pagare un altro biglietto presso un
apposito botteghino, da cui - manco a dirlo - si passa comunque, qualunque sia il percorso
scelto.

Arriviamo al piano e qui incomincia il bello. Ormai non ho piu scuse; stiamo tornando in
albergo e quindi ¢ il momento di comprare i regali. Ciz entra in una specie di bazar sulla
Mostecka e adocchia una bella caraffa per la birra. In effetti ¢ piu bella delle altre: le figure
(panorami di Praga) sulla porcellana sono in colore azzurro e il coperchio ¢ di una lega
d'argento invece che di peltro. Ovviamente costa molto di piu delle altre, ma Ciz decide
comunque di comprarla con la carta di credito. Dopo la rituale contrattazione in italiano (qui
noi italiani siamo visti un po' come zio Paperone), si procede al pagamento. Fortunatamente
mi accorgo che il figlio del negoziante, che stava battendo l'importo alla cassa, stava
sbagliando, ovviamente a suo favore. Glielo dico ed egli subito si corregge e si profonde in
mille scuse con accento tanto servile quanto insincero. Tutto il mondo ¢ paese, ma qui mi
sembra sempre piu di trovarmi a Forcella.

Il resto del percorso, doloroso come un calvario, non ha storia. Arranco sotto una cappa di
umidita che spesso si trasforma in una pioggia sottile, mentre le mie donne dimostrano una
vitalitd e un'energia inesauribile. L'unico punto a mio favore, che sara poi il mio riscatto, ¢ la
scoperta di un bellissimo negozio di prodotti di artigianato in legno, bellissimi ma niente
affatto cari, dove acquistiamo parecchi regali. Anche qualcosa per me — devo dire - come la
penna biro di legno chiaro, che ora sta sul tavolo del calcolatore a Napoli, e la scatola di
costruzioni, che sta sulla scrivania del mio studio a Palinuro.

Finalmente, quando ormai le gambe si rifiutano quasi di fare il loro dovere, raggiungiamo
l'albergo, dove possiamo riposarci per un'oretta prima di cena. Le mie donne sono finalmente
stanche, al punto che non vorrebbero nemmeno scendere a cena, ma io esercito le mie
prerogative maschili, costringendole ad uscire ugualmente.

Torniamo allo stesso ristorante di ieri, U Supa, perché ¢ vicino e perché non abbiamo voglia
di cercarne un altro. Ammaestrato dall'esperienza di ieri sera, non faccio ordinazioni strane,
ma prendo della normale carne con birra scura (tutto ottimo) e assaggio perfino, seguendo i
consigli della guida del Touring, il digestivo Becherovka, una specie di centerbe leggero
prodotto a Karlovy Vary, tanto buono da essere rinomato come "la tredicesima fonte"
di quella localita termale. In verita, anche se io preferisco di solito qualcosa di piu alcolico
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(chi ha assaggiato il mio limoncello lo sa bene), devo dire che ¢ proprio buono. Domani ne

comprero un po' per casa.
Usciamo dal ristorante, ma siamo cosi stanchi che la passeggiata ¢ improponibile. Ci

ritiriamo 1in albergo, dove, dopo il rituale zapping sulla televisione per eventuali novita e
senza nemmeno aver scaricato le foto di oggi, mi addormento subito.
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Da Praga a Vienna - 14 settembre 2001 - venerdi

Oggi ¢ il nostro ultimo giorno a Praga: nel pomeriggio partiremo per Vienna e il programma
che ho preparato prevede la visita del quartiere ebraico. Scendiamo a colazione dove ci
abbuffiamo come al solito e, mentre Cae e Ciz completano il bagaglio, io scendo a pagare il
conto con la mia preziosa carta Diner's marcata IBM. E pensare che certa gente che preferisco
non citare me l'aveva ritirata alla scadenza, perché non piu dipendente; per fortuna dopo
neanche un paio di giorni la Diner’s stessa me ne aveva mandata a casa un'altra nuova di
zecca, anch'essa marcata IBM, naturalmente. E cosi la riavro tutti gli anni a venire; alla faccia
di qualche trascurabile nullita che ho incontrato e che non ho schiacciato, perché i miei
principi mi vietano di schiacciare anche uno scorpione o uno scarafaggio (che non si
offendano per il paragone con certi elementi). Chiusa la parentesi.

Chiediamo di poter tenere le valige in albergo fino alle 14, quando prevediamo di partire;
poiché dopo gli attentati dell'll settembre non si possono piu depositare i bagagli in sale
comuni, ci viene concesso di tenere la nostra camera fino a quell'ora e quindi mi viene
consegnata una nuova scheda magnetica, che ci consentira di accedere all'ascensore ¢ alla
camera fino alla partenza.

Completate tutte le formalita, possiamo finalmente iniziare le visite turistiche che ho previsto
per oggi, che ci porteranno al vecchio quartiere ebraico. Prima perd bisogna completare
l'acquisto dei ricordini, perché la faticata di ieri non ¢ ancora bastata. Stamattina, per andare
verso la Staroméstské ndmésti (piazza della Citta Vecchia), decido di passare in un vicolo,
dove, secondo la guida del Touring, c'¢ l'interessante chiesa barocca di San Giacomo.
In effetti la chiesa c'¢ ed ¢ anche non male, ma la cosa piu interessante ¢ la bottiglieria che si
apre proprio di fronte alla chiesa stessa; essa non ¢ infatti un negozio per turisti, ma sembra
proprio uno di quei posti un po' defilati in cui vanno a fare spese i veri praghesi. Mi
entusiasmo nel vedere alcune bottiglie di Becherovka, il liquore che ho assaggiato per la
prima volta appena ieri sera, e decido di acquistare tutte le bottiglie presenti in negozio. Detta
cosi, la cosa sembra decisamente pomposa, ma in veritd le bottiglie sono solo tre e,
nonostante l'esiguita della partita, mi accorgo di non avere valuta ceca sufficiente. Sono
costretto a fare una corsa al piu vicino Bancomat, che sta sulla Celetna, lasciando in pegno
Cae e Ciz alla gentile commessa. E cosi che passo per I'ennesima volta davanti a un vecchio
ristorante stile "belle époque"”, che sembra aver conosciuto tempi migliori ¢ che ¢
caratterizzato da un angelo d'oro che lo sovrasta dallo spigolo del palazzo. Qui, siccome le
mie elucubrazioni filologiche, quando non conosco la lingua del posto in cui mi trovo, sono
incessanti, mi rendo conto improvvisamente, come per folgorazione, che il nome del
ristorante, "Zlati Angel", significa proprio "angelo d'oro".

Pago le bottiglie e, con il nuovo carico dal peso non indifferente, proseguiamo verso la
Staroméstské namésti, passando perd attraverso altri vicoli. E questa un'imprudenza che
commetto con leggerezza, pur avendo ormai imparato che da queste parti 1 vicoli pullulano di
bancarelle e negozi. E cosi che, mentre percorriamo il vicolo che costeggia il tempio di Tyn,
incocciamo delle bancarelle che vendono palline di Natale. Devo dire che si tratta di
splendide palle di vetro dipinte a mano, che io stesso consiglio a Ciz di comprare. Ne
prendiamo due scatolette da sei di grandezza media ed una grande, di un bellissimo colore blu
con un delicato disegno di un paesaggio innevato.

Proseguiamo verso il quartiere ebraico, sistemato dall'imperatore Giuseppe, in seguito ad una
delle periodiche distruzioni (pogrom), cui tutti i ghetti mitteleuropei andavano
periodicamente soggetti. Le strade sono larghe e alberate, proprio perché di sistemazione
recente. Purtroppo Cinzia urta con il suo pacchetto di palline natalizie lo specchietto
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retrovisore di una macchina in sosta, e la bellissima palla blu va in mille pezzi.
Evidentemente essa non voleva lasciare Praga per venire in Italia, perché finisce subito nel
piu vicino cestino di rifiuti. Ciz ¢ molto dispiaciuta, ma le prometto che, tornando
all'albergo, le comprero un'altra palla altrettanto bella. Capisco perché le palline di vetro da
noi sono quasi scomparse.

Raggiungiamo finalmente la prima sinagoga, la Staronova (vecchia nuova), che ¢ proprio
quella dove, secondo la leggenda, il rabbino Leone aveva dato vita al Golem. Si tratta di un
edificio modesto, dall'aspetto quasi rustico, niente affatto invitante, ma la visita € comunque
d'obbligo. All'ingresso - manco a dirlo - c'¢ la biglietteria e il prezzo - manco a dirlo - ¢
piuttosto notevole e per di piu, come se non bastasse, un solerte impiegato distribuisce
a tutti gli uomini uno zucchetto ebreo (di carta) da indossare prima di entrare. La cosa mi
disturba alquanto, ma la sana curiosita turistica deve essere soddisfatta ed inoltre, dato che
predico la tolleranza (piu che mai necessaria in questi giorni tragici), mi inchino allo
zucchetto ed entriamo. Per inciso, il fatto che esso sia di carta farebbe sperare che sia "usa e
getta"; invece no: all'uscita deve essere restituito in modo che altri malcapitati possano
indossarlo. Alla fine della storia la sinagoga si rivela come una squallida stanza nuda, con una
fila di sedie e banchi di legno addossati alle pareti, su cui giacciono al momento un po' di
turisti inglesi sconsolatamente all'ascolto di una guida in lingua. Ci affrettiamo a uscire,
leggermente delusi e convinti di non aver avuto un buon ritorno dal nostro investimento
finanziario.

Figura 16 - La sinagoga Staronova

Proseguiamo verso il cimitero ebraico, anch'esso consigliato con asterisco dalla guida del
Touring. La prima cosa che troviamo ¢ naturalmente la biglietteria, che sta in fondo ad una
strada cieca costeggiata da bancarelle, la qual cosa significa che siamo costretti a pagare un
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ulteriore pedaggio, fortunatamente modesto: Ciz acquista una fibbia per capelli in cuoio
lavorato. Pagato il biglietto per il cimitero, che da diritto a visitare anche altre sinagoghe,
entriamo in un edificio da cui mi sembra si possa entrare nel cimitero stesso, che appare
dietro una grata di ferro in un muro. Dopo aver girato in due stanze piene di roba vecchia, mi
rendo conto che di 1a non si entra. Chiedo a una custode e questa mi spiega alla meglio che,
per entrare nel cimitero vecchio, bisogna fare il giro di tutto l'isolato. Ci avviamo
volenterosamente e lungo il percorso entriamo nella Pinkasova synagdga, che ¢ una di quelle
per cui ¢ buono il biglietto del cimitero. E' tutta un ricordo delle stragi degli ebrei ad
opera dei nazisti, con intere pareti ricoperte dai nomi delle vittime scritte in piccole lettere
d'oro. Usciti dalla sinagoga Pinkas, riesco a trovare finalmente l'ingresso del cimitero
vecchio, lo Stary zidovsky hibitov.

Chiuso in un recinto di ferro c'€ un suolo piuttosto accidentato con alberi e piante,
completamente ricoperto di vecchie lapidi quasi tutte sbilenche. E' piuttosto suggestivo anche
se triste; noto in particolare la tomba del rabbino Leone (Rabbi Low), che invento il golem.
Quando usciamo dal cimitero ¢ quasi mezzogiorno e cominciamo ad avviarci verso l'albergo,
perché dobbiamo caricare la macchina e partire per Vienna. Facendo un bilancio della
mattinata, giudico di aver speso molto senza aver visto granché. La cosa mi spinge ad
abbandonarmi a pensieri leggermente antisemiti, quando all'improvviso, mentre costeggiamo
all'esterno il recinto del cimitero, udiamo, perentorio, il suono di una sirena. E' mezzogiorno
ed inizia il minuto di raccoglimento per le vittime delle torri gemelle di New York; restiamo
immobili mentre qualche passante che non ha capito ci guarda incuriosito. Il suono della
sirena ¢ lungo e lugubre; il cielo grigio mi fa sentire con l'immaginazione in quel periodo
della guerra, che non ho visto perché non ero ancora nato, in cui le sirene suonavano per
annunciare 1 bombardamenti. E mi pento dei pensieri poco gentili di poco prima, perché sono
essi che generano 1'odio e l'ingiustizia.

Nel tornare verso l'albergo decido di passare di nuovo per il vicolo accanto al Tynsky chram,
per permettere a Ciz di ricomprare la pallina che si ¢ rotta. Il giovane venditore simpatico che
ci aveva serviti prima non c'¢ piu: forse, data 1'ora, ¢ andato a mangiare e si ¢ fatto sostituire
da un collega molto meno espansivo, che non capisce una parola di italiano. Comunque Ciz
compra, invece di una sola pallina grande, un'altra confezione di palline di vetro
normali.

Si ¢ fatto tardi e dobbiamo veramente partire. Arriviamo all'albergo, saliamo in camera (la
scheda magnetica per 1'accesso sta quasi per scadere), raccogliamo i bagagli e carichiamo la
macchina. Il simpatico commesso, che ci adotto la prima sera che arrivammo, ci accompagna
e ci saluta molto espansivamente, nonostante non si aspetti alcuna mancia da noi. Ci lasciamo
con un pizzico di dispiacere: nonostante siamo a Praga da meno di quarantotto ore, abbiamo
fatto in tempo ad affezionarci a questa citta bella e strana, sicuramente misteriosa come tutte
le donne, soprattutto le piu belle, che sembrano sempre nascondere qualcosa che forse non c'¢
o forse non c'¢ piu.

Per uscire dalla citta cerco di fare, come sempre in questi casi, un giro inutilmente lungo.
Imbocchiamo 1 viali che costeggiano la Moldava verso sud, verso Nove M¢sto (la citta
nuova), che ¢ tutta intersecata da strade larghe alberate e con bei palazzi. Poi, a poco a poco, i
palazzi diventano piu dimessi e sono sostituiti da case piu povere: siamo in periferia e anche
la gente che attraversa alle strisce pedonali sembra piu triste e come preoccupata.
Obiettivamente vestono come forse noi vestivamo negli anni '70 o, meglio, come vestivano i
nostri poveracci negli anni '70, e in piu sembra quasi che indossino gli stessi vestiti da allora.
Raggiungiamo una zona di centri commerciali € moderni palazzi da ufficio; qui finalmente
troviamo una freccia che indica l'autostrada per Brno e quindi lasciamo definitivamente
Praga.
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Volendo fare un viaggio pit comodo, quasi tutto su autostrada, potremmo arrivare fino a
Bratislava (in Slovacchia) e di qui percorrere una sessantina di chilometri di strada normale
fino a Vienna. Si potrebbe anzi addirittura visitare Bratislava, ma ci vorrebbe un giorno in
piu, che non abbiamo. O piuttosto non abbiamo I'elasticita e la spregiudicatezza di
procurarcelo semplicemente tornando a casa un giorno piu tardi. Scelgo invece il percorso piu
breve: autostrada fino a Jihlava (140 Km) e poi strada normale fino a Vienna (160 Km),
passando il confine nei pressi di Znojmo. Il cielo ¢ nuvoloso, ma non piove, quindi
percorriamo 1l tratto autostradale in poco piu di un'ora, che non ¢ male, considerando la
fermata per la benzina presso Cesky Brod e la struttura non proprio californiana
dell'autostrada. L'andatura pero si riduce alquanto dopo l'uscita sulle strade ordinarie, con
un'interminabile coda per entrare a Jihlava, provocata forse da un semaforo o forse da altri
misteriosi motivi. Jihlava, che si deve attraversare per forza, non esistendo una
circonvallazione, ¢ un paese abbastanza dimesso, reso ancor piu triste dal cielo grigio. E'
questa la Mittel-Europa, proprio come me la immaginavo: una terra dura, poco ospitale, dove
le grandi citta, come Praga e Vienna, sono come delle oasi di fasto e di civilta in un freddo
deserto triste e grigio.

Dopo un'interminabile serie di semafori pressoché inutili (ma quasi tutti rossi) finalmente
usciamo da Jihlava. La strada ¢ una serie di saliscendi, perché taglia delle colline ondulate
perpendicolarmente, proprio come a San Francisco, dove le strade formano una maglia
quadrata che non tiene alcun conto dell'orografia. 1 camion che raggiungiamo sono una vera
e propria iattura, perché ¢ difficilissimo sorpassarli, dato che la strada ¢ appunto una sequela
ininterrotta di dossi e per di piu ¢ stretta come erano le nostre statali cinquant’anni fa.
Arriviamo finalmente ad un altro paesino, di nome Moravské Bud&jovice. E' molto piu
piccolo ed ha un aspetto piu antico di Jihlava; proprio per questo ¢ meno squallido: in fondo
somiglia a un qualunque villaggio di campagna europeo. Una pioggia sottile ci colpisce a
tratti e ci rallenta ancora di piu. Il pomeriggio avanza inesorabile, ma ¢ ancora giorno quando
raggiungiamo Znojmo, l'ultimo paese prima del confine austriaco. Anche questo ¢ grandicello
e percio piu squallido. A un certo punto la strada principale ¢ interrotta da una transenna con
un cartello che costringe ad una deviazione a sinistra; imbocchiamo una specie di viale
alberato costeggiato da vecchie case di costruzione relativamente moderna, che ricordano in
qualche modo 1 vecchi alloggi della fine della guerra del nostro IACP (Istituto Autonomo
Case Popolari). Spero che comunque la strada per Vienna sia nuovamente indicata, ma,
nonostante tutta la mia attenzione, usciamo dal paese senza che sia apparsa alcuna
indicazione. Imbocchiamo una statale piuttosto trafficata, ma qualcosa mi dice che non ¢
quella giusta: ¢ infatti sparito il numero dell'itinerario internazionale Praga - Vienna (E59),
che mi sono sforzato di seguire finora e per di piu neanche il numero della statale
corrisponde. Mi fermo al lato della strada per consultare la carta e mi rendo conto che stiamo
tornando indietro verso Brno, cio€ verso nord, mentre Vienna, la nostra meta, € a sud. Inverto
la marcia e ritorno rapidamente a Znojmo, dove, non trovando ancora segnalazioni, mi
rassegno, contro ogni mio principio, a chiedere la strada ad un gruppo di passanti. Impresa
ardua, perché essi non parlano nemmeno inglese, ma con un po' di buona volonta riusciamo a
capirci e finalmente imbocco la strada per il confine e per Vienna.

Arriviamo al confine dopo altri dieci minuti. Vorrei fare benzina, perché mi accorgo che qui
costa meno, ma quando mi decido ¢ ormai troppo tardi. Vorrei anche cambiare le corone
ceche che mi rimangono, ma mi rendo subito conto che si tratta di una somma cosi esigua,
inferiore alle cinquemila lire, che non vale la pena fermarsi alla banca, che si papperebbe
tutto come commissioni. Quello che resta della repubblica Ceca sono 1 soliti improbabili
casind della terra di nessuno, con promesse di gioco e sesso che risultano piu strane che
invitanti. In men che non si dica siamo alla dogana, dove passiamo senza alcuna difficolta:
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torniamo in Austria, il che vuol dire nella Comunita Europea, che poi in fondo ¢ la nostra
casa.

Le ombre della sera incalzano e la pioggia aumenta. Nonostante tutto, la strada non ¢ molto
migliorata e per giunta incocciamo subito il solito autotreno lumaca. Rischiamo di fare
tardissimo e percid, ad un semaforo di un piccolo villaggio lungo la strada, sorpasso con un
unico sprint bruciante I'autotreno e tutte le macchine che mi precedono. Impresa poco fine,
ma sicuramente redditizia, perché mi consente di raggiungere finalmente l'autostrada
per Vienna ancora con la luce del giorno.

Ancora pochi chilometri a tutta velocita e si intravedono i sobborghi di Vienna. Cerco
disperatamente un ufficio del turismo per prenotare l'albergo, cosi come facemmo 1'anno
scorso, quando, alla fine dell'autostrada Innsbruck - Vienna trovammo subito un'area di
servizio con l'ufficio che ci consenti di prenotare rapidamente il buon Hotel Capri in
Praterstrasse. Lo stesso avvenne quando arrivammo a Salisburgo. Questa volta perd non
riesco a trovare l'ufficio, ma in compenso mi rendo conto che stiamo attraversando il Danubio
e che stiamo entrando a Vienna da nord, cio¢ proprio dal Prater. Sono posti che conosco
bene, perché 1'anno scorso fu proprio il Pater, con la sua ruota panoramica resa celebre dal
film "Il terzo uomo", 1'ultima cosa che visitai a Vienna. Cosi mi ¢ facilissimo imboccare la
Praterstrasse per fermarmi davanti al vecchio caro Hotel Capri, dove riesco perfino a trovare
una bellissima suite con due camere separate per noi e per Ciz. Il tutto a meta del
prezzo che avevamo pagato a Praga per una camera doppia.

Ci rinfreschiamo e subito usciamo per la cena. Scendiamo alla metropolitana e poiché, data
I’ora, non ci sono biglietterie aperte, ci troviamo subito in difficolta col distributore
automatico di biglietti. Ma un solerte impiegato ci viene subito in soccorso e, pur con la
reciproca ignoranza linguistica, risolve il nostro problema in quattro e quattr'otto. Si vede che
siamo proprio in un altro mondo. Facciamo il solito percorso di due sole stazioni fino alla
Stephanplatz, dove usciamo ai piedi della cattedrale di Santo Stefano. Di qui, dopo aver
mostrato rapidamente a Ciz le cose che Cae ed io gia avevamo visto l'anno scorso (in
particolare la bella piazza del Graben), ci infiliamo nei vicoli verso il ristorante Gigerl, che
Cae aveva scoperto e che ci era piaciuto tanto. Gigerl ¢ un classico heurigen, cio¢ una mescita
di vino dove si mangia anche qualcosa. Gli heurigen sono normalmente in periferia, nei
sobborghi, come il famoso Grinzing, ma questo ¢ proprio al centro di Vienna e percio si
autodefinisce stadt-heurigen (heurigen di cittd). Dire che, oltre a bere, si mangia qualcosa ¢
limitativo. In effetti, tranne un paio di piatti che sono serviti a tavola, bisogna scegliere da un
ricchissimo buffet organizzato a self service, pieno di ogni ben di Dio. Si tratta di arrosti,
torte, focacce, sformati: tutti piatti tradizionali austriaci, squisiti e a buon mercato. Ci
serviamo abbondantemente e innaffiamo il tutto di ottima birra.

Usciamo e a malapena riesco a trascinare le donne lungo un tratto della Karnterstrasse, fino al
palazzo Esterhazy. lo vorrei proseguire, ma Cae e Ciz sono stanche del viaggio e non sentono
ragioni. Al solito, non capisco perché proprio io, che ho anche guidato da Praga, sia il meno
stanco di tutti. Comunque devo cedere alle proteste (anzi ai capricci) e cosi ritorniamo alla
metropolitana e all'albergo.

Dopo aver visto le ultime notizie sul disastro di New York (anche qui si prende RAI 1), ci
addormentiamo subito. La giornata ¢ stata lunga per tutti; anche per me.
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Vienna - 15 settembre 2001 - sabato

Mi sveglio per primo e organizzo subito il programma della giornata. Oggi ci recheremo al
centro e all'Hofburg, per mostrare a Ciz le cose che abbiamo visto 1'anno scorso. Scendiamo
per prima cosa a fare colazione: anche qui il buffet ¢ ottimo e abbondante, nonostante il costo
sia compreso nel prezzo della camera (a differenza dei mariuoli del Marriott di Praga). Dopo
aver fatto il pieno, ci avviamo alla solita stazione della metropolitana (Nestroyplatz) per
recarci al centro. Davanti alla stazione c'€¢ una specie di panetteria, dove vendono dolci,
focacce, brezeln. Cae vorrebbe comprare qualcosa, ma ci ricordiamo che ¢ tutta roba che fa
ingrassare e quindi rimandiamo a domani, che tanto ¢ domenica e sara chiuso.

Prendiamo la metropolitana e scendiamo a Stephanplatz come ieri sera. La piazza ¢ piena di
gente, come al solito. Questa volta non notiamo i1 suonatori di musica classica, che
abbondavano l'estate scorsa, ma ci sono ben due signori che si guadagnano da vivere facendo
le statue in mezzo alla piazza. Si, le statue, avete capito bene. Uno indossa un vestito
completamente grigio stile moschettiere col cappello piumato anch'esso grigio. Anche la
faccia ¢ naturalmente in colore e devo dire che, quando sta fermo, in piedi su un piedistallo
improvvisato, sembra veramente una statua di pietra grigia (forse un po' troppo scura per
essere vera).

C’¢ poi un altro signore, poche decine di metri piu avanti, che per essere originale, ha scelto
di fare la statua d'oro. Indossa infatti un costume d'epoca completamente tinto di giallo oro;
anche la faccia ovviamente ¢ tinta. Le statue stanno immobili e ogni tanto cambiano
posizione. Il loro guadagno consiste nelle mance lasciate da chi - incredibile, ma vero! - si fa
fare la fotografia ai piedi della finta statua o addirittura abbracciato con essa.

Entriamo nel duomo di Santo Stefano, dove mostro a Ciz il famoso Pilgramkanzel (pulpito di
Pilgram) con l'autoritratto dell'autore Anton Pilgram affacciato ad una finestrella sotto il
pulpito.

Mi rendo conto ora, che 1’anno scorso, quando avevo visitato per la prima volta il duomo di
Santo Stefano, non ero riuscito a vedere 1’autoritratto di Pilgram, ma 1'avevo scambiato per un
altro personaggio raffigurato piu in alto sul pulpito, che somigliava un poco a Zillo.

- L
Figura 17 - Panorama della Stephanplatz dalla Adlerturm
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Cerco di trascinare le donne in una bella salita a piedi sulla cima dello Steffl (lo Stefanino,
cio¢ il campanile gotico della cattedrale), ma esse si sono fatte furbe dopo I’interminabile
scalinata del campanile di San Vito a Praga e non ne vogliono sapere. Sono costretto a
ripiegare su una comoda salita in ascensore (a pagamento) su una torre laterale secondaria, la
Adlerturm (torre dell’aquila), dove ¢ conservata la famosa campana Pummerin da 20
tonnellate, che fu fusa la prima volta nel 1711 con il bronzo dei cannoni presi ai Turchi dopo
l'assedio del 1683. Durante il bombardamento di Vienna del 12 aprile 1945, la campana
cadde e si spezzo. Fu poi rifusa nel 1957, ed ¢ proprio questa che vediamo. Da questa torre,
anche se piu bassa dell'altra, riesco comunque a scattare qualche bella foto di Vienna.
Usciamo sulla piazza e, dopo aver ammirato le statue viventi, ci avviamo verso il Graben,
non prima di esserci fermati alla solita bancarella di brezeln. Attraversiamo rapidamente il
Graben, perché il tempo stringe (soprattutto quando disgraziatamente ci si alza alle nove di
mattina) e imbocchiamo Kohlmarkt, il cui nome tradisce l'antica origine di mercato del
carbone, ma che oggi ¢ forse la via piu elegante ed esclusiva di Vienna. Dopo la fermata
d'obbligo alla pasticceria Demey (solo per guardare, naturalmente) ci avviamo verso il
monumentale ingresso dell’Hofburg, che troneggia in fondo a Kohlmarkt.

Nell'Hofburg, palazzo reale degli Asburgo, che ¢ poi una specie di citta nella citta, visitiamo
gli appartamenti imperiali (KaiserAppartements) e il famoso museo del tesoro imperiale
(Schatzkammer). veramente notevole con la collezione di oggetti e pietre preziose, alcuni
risalenti al tempo del Sacro Romano Impero.

Usciamo nel parco e ci avviamo verso il monumento funebre dell'imperatrice Sissi
(Elisabeth-Denkmal), ma, poiché ¢ ormai I’una passata, ci fermiamo a un bar nel Volksgarten
("giardino del popolo", dove si trova la fontana con la statua di Sissi) per una leggera
colazione; io prendo un t¢ al latte. Mentre mangiamo siamo subito circondati da passerotti,
che si avvicinano a beccare le briciole quasi dalle nostre mani. Essi non hanno paura: segno
di grande civilta della gente del posto. Dalle parti nostre se li sarebbero mangiati (come i
negri che fecero la frittura con i pesci rossi della Fontana Maggiore di Perugia).
Raggiungiamo infine il monumento funebre di Elisabetta, che non ¢ affatto tetro, come si
potrebbe pensare, ma grazioso e sereno. E' pitl 0 meno in questo periodo di stasi che maturo
la decisione di trattenerci a Vienna per un giorno in piu. Per ora infatti stiamo ripetendo la
visita dell'anno scorso, perché per Ciz ¢ la prima volta, ma domani vorrei vedere qualcosa di
nuovo: il palazzo reale di Schonbrunn, precisamente. Cae e Ciz accettano 1'idea, anche perché
abbiamo una bella camera d'albergo, per di pit a buon mercato.

A questo punto ci resta solo il pomeriggio per visitare il centro di Vienna; non sara difficile,
perché ormai i0 lo conosco a menadito. Dopo il breve riposo usciamo rapidamente
dall'Hofburg e giriamo a sinistra per Herren-Gasse, che, come dice il nome (via dei signori) ¢
piena di bei palazzi nobiliari. Deviamo a sinistra per visitare la bella chiesa gotica dei frati
Minoriti (Minoriten Kirche), che ¢ anche la chiesa nazionale degli italiani; infatti vi
abbondano le iscrizioni nella nostra lingua e l'immancabile guida verde avverte che la
domenica la messa viene detta in italiano. Usciti dalla chiesa, percorriamo l'itinerario
consigliato appunto dalla guida e passiamo davanti al ricco Stadtpalais Liechtenstein (palazzo
di citta dei principi di Liechtenstein), ornato di statue. Poi vediamo 'Ungarische Hofkanzlel
(cancelleria del regno d'Ungheria) e infine ritorniamo in Herrengasse di fronte al Palais
Fernstel, notevole per il passaggio coperto ricco di locali pubblici e negozi, che conduce
direttamente nella piazza Freyung, e per il Central Café, che ¢ un prezioso esempio di
ristorante-sala da té della belle époque. Arriviamo finalmente in Freyung, la piazza che era
piaciuta tanto a Cae I’anno scorso e dove avevamo consumato sturm (mosto) e succo di mele
nell'allegro mercatino che li ha sede permanente. Questa volta solo Ciz prende un succo di
mela, ma subito dopo insieme con Cae chiede il prezzo di certi panierini intrecciati esposti su
una bancarella vicina; stanno quasi per comprarli, ma poi fortunatamente si ricordano che la
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macchina ¢ gia stracolma ed evitiamo cosi di portare a casa l'ennesimo inutile souvenir.
Visitiamo invece l'atrio del palazzo Kinsky, che domina la piazza con la sua ricca facciata
barocca.

Il tempo stringe e dobbiamo proseguire. Dopo pochi passi arriviamo nella piazza Am Hof, il
cui nome ("al palazzo") ricorda che qui c'era I'antico palazzo dei duchi di Vienna, prima che
fosse costruito 1'Hofburg. La chiesa che domina la piazza, Kirche am Hof appunto, era in
origine la cappella del vecchio palazzo, che non esiste piu. Oggi abbiamo la fortuna di
assistere ad un matrimonio, che in veritd ¢ assolutamente indistinguibile dai nostri. Il
guaio ¢ che la piazza ospita oggi un mercato di antiquariato, del tipo di quello che si tiene il
sabato a via Caracciolo a Napoli, da cui Cae e Ciz sono attirate come mosche dal miele.

Sono costretto ad aspettare che concludano il giro delle bancarelle, senza che fortunatamente
nulla venga acquistato. La sera incalza e il cielo nuvoloso la rende ancora piu buia. Sprono le
donne verso la prossima meta da non perdere: la chiesa di Maria am Gestade (detta anche
Santa Maria alle scale per la scalinata che le sta davanti), slanciata costruzione gotica dalla
pianta leggermente ricurva, essendosi sviluppata come prolungamento di un'antica
cappella gentilizia della famiglia Greif (1332), la cui navata fu allungata non perfettamente in
asse con quella preesistente. L'anno scorso, quando ero solo con Cae, la trovammo chiusa;
oggil invece ¢ aperta e cosi entriamo. In effetti 'interno ¢ molto interessante, ma la curiosita
maggiore ¢ data appunto dalla navata incurvata.

E tardi, ma io voglio comunque completare il giro del centro di Vienna: quindi ritorniamo
rapidamente sui nostri passi, passando questa volta per la piazza Hoher Markt (Mercato
superiore), che sorge esattamente sull'area dell'antico foro romano. Ha infatti forma
rettangolare e sotto di essa ci sono dei resti di case romane del I-1II secolo, cui si accede da
un bar, ma che noi non visitiamo.

Nella piazza sorge la Fontana dello Sposalizio della Vergine e su un lato, sopra un passaggio
coperto che passa sotto i palazzi delle Assicurazioni Anker, si nota il famoso Ankeruhr,
orologio a scala lineare in stile Jugendstil, che ha un carillon che suona a mezzogiorno, ma
che non abbiamo mai udito e non udiremo neanche oggi, visto che ¢ ormai sera inoltrata.
Proprio per questo motivo ci affrettiamo a proseguire, visto che ho intenzione di completare
la visita del centro di Vienna entro stasera. Attraversiamo Rotenturm-strasse (via della torre
rossa) in corrispondenza della piazzetta dedicata a Gutenberg, da dove comincia la zona forse
piu caratteristica e romantica della vecchia Vienna. Si tratta di alcuni vicoli intorno alla
vecchia universita, popolati di ristorantini caratteristici e di locali all'aperto (l'estate ¢ breve,
ma - tutto sommato - non ¢ ancora finita neanche qua). Arriviamo rapidamente davanti alla
Jesuitenkirche (chiesa dei Gesuiti) e poi ci infiliamo in Schonlaterngasse (vicolo della bella
lanterna), cosi chiamato da una notevole lanterna settecentesca in ferro battuto che
orna la facciata di un palazzo. La cosa piu caratteristica di questo vicolo ¢ pero la
Basiliskenhaus (casa del basilisco), antico palazzo del 1212, che reca sulla facciata uno strano
affresco con al centro un animale fantastico che dovrebbe rappresentare un basilisco. La
prima volta che lo vidi, 1'anno scorso con Cae, rimasi molto incuriosito e subito cercai lumi
nell'onnipresente guida verde del Touring; questa pero, stranamente, ¢ piuttosto laconica nel
caso specifico, perché dice che il nome della casa "¢ legato a un'antica leggenda viennese".
Seguirono naturalmente ricerche e interrogazioni al portiere dell'albergo, che non seppe
dirmi nulla; alla fine appresi la storia da un altro libro del Touring, la Guida Oro di Vienna,
che acquistai a Napoli al ritorno. La storia ¢ pi 0 meno questa: c'era una volta un fornaio che
abitava in quella casa e aveva una figlia bellissima, di cui si era invaghito un suo garzone,
peraltro corrisposto - pare - dalla ragazza. Il padre naturalmente non voleva saperne, perché
desiderava per la figlia un partito migliore. Accadde allora che da un pozzo sotto la casa
uscisse un basilisco, che aveva il terribile potere di uccidere la gente con lo sguardo. Il
fornaio e la sua famiglia erano disperati, perché non sapevano come liberarsi della bestia; fu
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cosi che il garzone ebbe l'idea di presentarsi al basilisco con uno specchio. La bestia, vistasi
riflessa in esso, fu uccisa dal suo stesso sguardo e la casa e tutto il quartiere furono liberati. Il
garzone ebbe in premio niente meno che la mano della figlia del fornaio e... vissero felici e
contenti.

"‘!‘7—;

Figura 18 - La Basiliskenhaus
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Sotto la casa c'¢ un ristorante, che ha anche tavoli all'aperto, dedicato proprio alla leggenda,
ma decidiamo di non fermarci, sia perché ¢ ancora presto per la cena, sia perché ormai
abbiamo voglia di riposarci un po' dopo l'intensa giornata. Cae soprattutto ¢ stanca e comincia
a protestare; quindi raggiungiamo rapidamente la stazione della metropolitana di
Schwedenplatz, che ¢ appena ad una fermata dal nostro albergo, e in men che non si dica
siamo in camera per rinfrescarci. C'¢ qualche mugugno di qualcuno che — eresia e anatema! -
non vorrebbe piu uscire, ma subito ritorniamo alla metropolitana, scendiamo di nuovo a
Schwedenplatz e ritorniamo nella zona della Schonlaterngasse. Tra I'altro oggi ¢ anche il
compleanno di Cae e non voglio lasciarlo passare senza festeggiare.

Andiamo in un ristorante piuttosto carino che avevamo gia adocchiato in una piazzetta alle
spalle della Jesuitenkirche; si chiama Gasthaus Pfudl, perché ha quasi l'aspetto di un piccolo
albergo (forse in origine lo era). Qui dobbiamo aspettare un po' per sederci, perché ¢ piuttosto
affollato (il che mi conferma della buona scelta) e nell'attesa io gusto un bicchiere di prosecco
sullo sgabello del bar, mentre Cae e Circi non prendono niente. Poi mangiamo benissimo,
serviti da una cameriera bruttina, ma simpatica, piuttosto magra e saltellante come un grillo.
Per il menu, perfettamente documentato, rimando alla copia del conto mostrata qui sotto.
Dopo cena non ci resta che tornare a casa, cio¢ al nostro albergo. La giornata ¢ stata lunga e
abbiamo camminato moltissimo. C'¢ appena la forza di ritornare alla metropolitana di
Schwedenplatz, scendere alla stazione successiva di Nestroyplatz e salire all'Hotel Capri.

Cae ¢ Ciz si addormentano subito, mentre io non rinuncio alle ultime notizie di RAI1 sulla
situazione di New York. Dopo un po' pero anch'io cedo al sonno: domani la giornata sara
dedicata alla visita della reggia di Schonbrunn. Sara una giornata importante, perché sara una
giornata in piu strappata al programma iniziale.

Tisch 7.0
LNr. 144
2 Frittatensuppe 38.00 76.00
1 Leberknodelsuppe  38.00 38.00
1 Fiakergulasch 115.00 115,00
1 Filetspitzen 185.00  185.00
4 Geback 12.00 48.00
1 1/2 Ente 185. 00 185,00
1 Mireral st 0.75 59.00 59.00
1 Pfud]l Seidel 29.00 29.00
I GV.KABINETT 24.00 72.00 |
1 Glas Prosecco 50, 00 50.00 |
SUTE dS 857.00
’—'-,;_5’-

Figura 19 - 11 conto del ristorante Gasthaus Pfudl
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Vienna - 16 settembre 2001 - domenica

Ci svegliamo finalmente con una bella giornata di sole: ¢ veramente una rarita per questo
viaggio. Mi alzo per primo, come al solito, e, mentre le donne si svegliano e si preparano,
studio il lungo percorso in metropolitana che ci portera alla meta designata odierna:
Schonbrunn. Saliremo alla nostra solita stazione di Nestroyplatz e scenderemo alla prima
fermata (Schwedenplatz), dove cambieremo dalla linea rossa alla linea verde, che, dopo un
lungo percorso, ci portera proprio a Schonbrunn.

Dopo una rapida visione del TG1, che continua a trasmettere cattive notizie dagli USA,
scendiamo a fare la solita abbondante prima colazione e finalmente, in tempo abbastanza (ma
non troppo) ragionevole, ci avviamo alla metropolitana. Il viaggio prosegue nel migliore dei
modi, secondo le mie previsioni; soltanto, proprio alla fine, c'¢ un piccolo contrattempo: la
corsa finisce improvvisamente a Lingenfeldgasse, cio¢ a una fermata prima di Schonbrunn.
Come spesso accade in questi casi, restiamo seduti tranquillamente ai nostri posti, anche se il
fatto che tutti scendano mi insospettisce alquanto. Memore di un analogo episodio occorsomi
alcuni anni prima nelle campagne a sud di Londra (in quella circostanza nel cuore della
notte), decido di chiedere informazioni a un signore che evidentemente (ma ¢ cosa abbastanza
frequente) conosce l'inglese. Apprendo cosi che, essendo domenica, la corsa finisce li e
bisogna proseguire con un apposito autobus, che ci aspetta fuori alla stazione. Facciamo
appena in tempo a scendere, che la metropolitana riparte tornando indietro da dove eravamo
venuti.

L'autobus, a pochi metri dall'uscita, ¢ gia affollatissimo, ma riusciamo a salire ugualmente.
Dopo un viaggio abbastanza breve (ma assolutamente proibitivo, se I'avessimo dovuto fare a
piedi), scendiamo all'angolo est (a sinistra guardando la facciata) del complesso del castello
di Schonbrunn. Dopo una lunga passeggiata a piedi, raggiungiamo finalmente l'ingresso
principale del castello, 'Haupttor (porta principale). Proprio qui entrammo Cae ed io 1'anno
scorso, quando, arrivando a Vienna da Innsbruck, passammo d'un tratto davanti al castello ed
i0, riconoscendolo dallo studio delle guide, volli fermarmi per una breve visita. Quella volta
ci limitammo al cortile d'onore (Ehrenhof), perché era gia tardo pomeriggio e non valeva la
pena pagare il costoso biglietto per visitare gli appartamenti e i giardini interni.

Figura 20 - Ehrenhof di Shénbrunn
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Stavolta invece entriamo, dopo aver conquistato i biglietti in una biglietteria particolarmente
affollata. Ci vengono offerti i soliti registratori individuali con la spiegazione degli
appartamenti reali (compresi nel prezzo del biglietto), ma, con nostro grande disappunto, ci
viene detto che quelli in italiano sono esauriti (ma quanti saranno gli italiani in
circolazione?). Io mi accontento di un registratore in spagnolo, mentre Cae e Ciz non ne
prendono nessuno. Sard 10 durante la visita, che tradurro per loro le notizie che saro riuscito a
comprendere dalla guida spagnola (che ¢ comunque abbastanza comprensibile, perché le frasi
sono scandite e non troppo veloci).

Gli appartamenti sono belli e interessanti, ma noi, che abbiamo visto la reggia di Caserta e il
palazzo reale di Napoli, siamo troppo smaliziati per entusiasmarci veramente; ci interessano
di piu alcuni aspetti storici e umani, come la stanza di Napoleone, dove 'imperatore alloggio,
e soprattutto la stanza di suo figlio, prima re di Roma e poi duca di Reichstadt, che mori
giovane proprio in questo castello. Nella stanza si puo vedere la copia della sua maschera
mortuaria, il cui originale si trova a Parigi, al museo del Louvre. Terminata la visita degli
appartamenti, usciamo nello Schonbrunner Schlosspark (parco del castello di Schonbrunn).
Deviamo subito a destra verso il Botanischer Garten (giardino botanico) del 1753, dove
troneggia una grandiosa serra in ferro e vetro, la Palmenhaus, dove subito entriamo. La serra
¢ divisa in piu settori a diversa temperatura, dove sono riprodotti artificialmente il clima
tropicale, quello temperato e quello freddo. Nei vari settori sono ospitate le piante
corrispondenti; in particolare nella giungla tropicale ci sono manichini di selvaggi, per
rendere ancor meglio I'ambiente.

Usciamo dalla Palmenhaus e ci dirigiamo verso la Neptunbrunnen (fontana di Nettuno), che
troneggia al centro del parco e ricorda, anche se in piccolo, I’omonima fontana della reggia di
Caserta. Salgo sul retro della fontana e colgo una bellissima inquadratura del palazzo reale
attraverso gli scrosci d'acqua della fontana. Faccio per scattare una foto e mi accorgo con
orrore che le pile della macchina fotografica sono esaurite. Tragedia: bisogna comprarne di
nuove. Mi armo di buona volonta e dico a Cae e Ciz di aspettarmi alla fontana mentre io
andro all'ingresso del castello per comprare delle pile nuove. Mi accingo di buon
passo allo scarpinetto non indifferente (saranno due chilometri tra andata e ritorno) e
fortunatamente trovo le pile ad una bancarella posta proprio all'inizio del parco, sul retro del
palazzo reale. Le pago a peso d'oro, ma va bene cosi; del resto, in una circostanza simile,
dalle nostre parti le avrei non solo pagate care, ma sarebbero state anche scariche (episodio
vero, avvenuto a Pasqua 2001 a Santa Teresa di Gallura, provincia di Sassari). Qui invece,
manco a dirlo, sono ottime e freschissime.

Mi seggo su una panchina per procedere alla delicata operazione della sostituzione delle pile
nella macchina fotografica e subito accanto a me si siede una pesante carampana italiana
ultrasessantenne, che parla con un accento del nord Italia, forse veneto. A questo punto una
sua compagna di viaggio dello stesso tipo e stazza, rimasta in piedi, le dice candidamente:
"Sta attenta vicino a chi ti siedi, che qui € pieno di ladri e di drogati; tieni stretta la borsa!".
Evidentemente la signora soffre della presunzione di certi italiani, che quando sono all'estero,
poiché non capiscono niente, pensano che nessuno capisca loro quando parlano. E inoltre,
come minimo, non mi ha riconosciuto come italiano. La cosa mi diverte e decido di
provocare l'imbarazzo delle malcapitate dicendo ad alta voce: "Si, ¢ vero, signora. Stia
attenta: qui c'¢ un ambientaccio!". Devo dire che le vecchie non sembrano nemmeno sorprese
e continuano candidamente a parlare, questa volta anche con me. Decido che ne ho
abbastanza, e poi le pile ormai le ho caricate. Quindi saluto e ritorno a passo veloce alla
Neptunbrunnen, dove arrivo addirittura sudato, anche perché ormai il sole ¢ diventato
piuttosto forte. Qui mi attende una nuova sorpresa: Cae e Ciz non ci sono piu! Non so che
pensare, perché avevo ben detto di aspettarmi proprio in quel punto. Percorro in lungo e in
largo la fontana, e non le trovo. Penso allora che possano essersi avviate verso la Gloriette, la
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costruzione neoclassica che domina il parco dall'alto della collina alle spalle della
fontana, e decido di raggiungerla.

Salgo a passo svelto e arrivo in cima trafelato e ancora piu sudato, ma almeno quassu c'¢ un
piacevole vento che mi rinfresca. Di Cae e Ciz, ovviamente, nessuna traccia. Comincio a
preoccuparmi: che sia capitato qualcosa a quelle due imbranate? Scendo di corsa alla fontana
e non le trovo. Decido di allargare il giro, come si fa in tutte le ricerche sistematiche, e
finalmente le vedo, tranquillamente sedute su una panchina poco distante dalla
Neptunbrunnen, stravaccate a prendere il sole. Mi avvicino inferocito con l'intenzione di fare
una scenata, ma vengo smontato con la semplice domanda: "Ma quanto ci hai messo?
Possibile che dobbiamo aspettare te che ci lasci sole qua in mezzo?". Fulgido esempio di
logica femminile, che i lettori maschi conoscono bene. Risparmio a tutti il seguito (scontato)
della vicenda.

Finalmente insieme, possiamo risalire alla Gloriette, da dove posso godermi il bel panorama
sul sobborgo di Schonbrunn e sulle lontane propaggini di Vienna. La temperatura ¢
veramente piacevole: c'¢ sole e vento fresco e I’aria ¢ tersa. Scattiamo un po' di foto e ci
avviamo verso il vicino bar sul retro della Gloriette, che ha approfittato della bella giornata
domenicale per riempire lo spiazzo antistante con molti tavolini all'aperto.

Abbiamo sete, anche perché abbiamo gia consumato i resti della prima colazione che usiamo
portare con noi durante le escursioni, e cerchiamo un tavolino per sederci e ordinare una bella
minerale. Purtroppo 1 tavoli sono tutti pieni e, appena se ne libera uno, c'¢ sempre qualcuno
che ci batte sul tempo e lo occupa al volo. Il fatto ¢ che anche noi, quando siamo all'estero,
cerchiamo di comportarci meglio del solito. La contropartita di questa buona intenzione ¢ la
perdita dello scatto, tipicamente italiano, che consente di guadagnare posti nelle code e simili.
Qua, insomma, siamo diventati un po' inglesi e percio gli austriaci ci fregano bellamente.
Ripieghiamo pertanto su una bibita al banco e cosi lasciamo il bar e la Gloriette, scendendo a
destra verso I'Obelisk (obelisco egizio) e le Romische Ruine (Rovine romane, ma non
originali, cio¢ costruite ad arte secondo un'abitudine tipica del '700). Lungo la strada
incontriamo uno scoiattolino che non si separa piu da noi, perché Ciz gli da da mangiare dei
biscotti.

Arriviamo all'Obelisk, che perd ¢ transennato per lavori, e subito proseguiamo per la discesa
verso la Najadenbrunnen e lo Schloss, perché io ho intenzione di vedere la Schonen Brunnen,
cio¢ la "bella fonte", che da il nome a tutto il complesso. Lungo il viale che riporta al castello
si apre un varco nelle siepi sulla sinistra, che conduce ad una radura appartata dove
finalmente mi appare questa fontana, di tipico gusto settecentesco.

Ormai siamo stanchi e abbiamo visto quasi tutto; quindi ci avviamo lentamente verso l'uscita
¢ lasciamo il castello di Schonbrunn. Riusciamo a trovare la fermata dell'autobus per la
metropolitana, anche se non ¢ facile, a causa dei sensi unici che costringono a percorsi diversi
per I'andata e il ritorno. Mentre attraversiamo la strada sulle strisce pedonali, Ciz perde tutti i
biglietti e i pieghevoli che ha raccolto, ma le automobili si fermano educatamente finché ella
non li ha recuperati tutti. Prendiamo I'autobus e poi la metropolitana senza nessun intoppo.
Siccome ¢ pomeriggio ed abbiamo ancora tempo, decidiamo di andare a visitare il
Kunsthistorisches Museum (museo di storia dell'arte), che sta al centro di Vienna a Maria-
Theresien-Platz lungo il Ring. Ciz ¢ entusiasta dell'idea. E pensare che nel 1984, in Spagna,
quando la costringevamo a vedere troppe rovine e musei diceva: "Mamma, non si pud
impazzire a vedere troppo queste cose?".

Dall'esame della cartina di Vienna deduco che la fermata della metropolitana piu vicina al
museo ¢ la Babenbergerstrasse. Dobbiamo quindi cambiare a Karlsplatz e i prendere la U2
(linea lilla), che corre lungo la meta occidentale del Ring. Cid non ci esime da una lunga
passeggiata intorno all'edificio del museo, perché la fermata della metropolitana ¢ proprio sul
retro dell'enorme palazzo, dove il portone ¢ ovviamente chiuso. Entriamo e facciamo il
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biglietto, nonostante manchi poco piu di un'ora alla chiusura; ne vale la pena, perché il museo
¢ molto interessante, soprattutto come pinacoteca. Cerchiamo, come sempre, di vedere tutto,
anche se ci soffermiamo particolarmente sui pittori flamminghi. Restiamo nel museo fino alla
chiusura (che ¢ piuttosto elastica, perché non ci cacciano via immediatamente come si usa
in Italia), ma ormai siamo stanchissimi, quindi usciamo e con la metropolitana ritorniamo al
nostro caro vecchio Hotel Capri.

Questa ¢ 'ultima sera a Vienna, percio decidiamo di tornare da Gigerl, che ormai ¢ diventato
il nostro locale preferito. Dopo il solito riposino e la solita sgridata delle donne impigrite,
scendiamo, riprendiamo la metropolitana e immediatamente arriviamo a Stephanplatz.. Un
rapido tragitto nei vicoli e siamo al nostro heurigen Gigerl. Qui ci diamo da fare nel buffet e
mangiamo a sbafo e in modo squisito. Inoltre, poiché ¢ domenica, siamo allietati dalla dolce
musica di uno strano strumento a corde, simile a una pianola portatile, su cui una graziosa
ragazza intona delle tipiche melodie viennesi. Il suono e 1'atmosfera sono proprio da "Terzo
uomo".

La musica invita a trattenersi a lungo, ma Cae, molto pratica, dice che domani dobbiamo
partire e ci costringe ad andarcene. Avrei voluto chiedere alla ragazza di suonare proprio la
musica de "Il terzo uomo", ma me ne vergogno, sia per la lingua, sia perch¢ mi sembra
proprio una richiesta da turista scimunito. Meglio cosi!

Torniamo a casa, cio¢ all’Hotel Capri, e ci addormentiamo subito. Anche questa, come tutte
le altre, ¢ stata una lunga giornata.

Figura 21 - A cena da Gigerl
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Ritorno in Italia - 17 settembre 2001 - lunedi

Stamattina piove, forse per mitigare il dispiacere della partenza. Mi alzo per primo e studio la
mappa di Vienna per vedere da dove uscire per imboccare l'autostrada che ci portera in Italia
attraverso il Tarvisio. Bisogna passare per Wiener Neustadt e poi per Graz e Klagenfurt;
subito dopo, a Villach, ci ricongiungeremo al percorso dell'andata, quando eravamo saliti
verso Salisburgo attraverso gli Alti Tauri. Per uscire da Vienna non passeremo davanti al
castello di Schonbrunn, come facemmo l'anno scorso, perché quella ¢ la strada per Innsbruck.
Facciamo colazione, senza freno come al solito, e subito dopo scendo a caricare la macchina
che ci attende ormai da tre giorni nel cortile interno del condominio alle spalle dell'albergo.
Mi riparo con l'ombrello svizzero regalatomi da Uccio 1'anno scorso, quando ando a Ginevra
per accompagnare il povero Francesco. Terminato il carico, paghiamo 1'albergo e, con un po'
di tristezza, ma con la tacita promessa di ritornare, mettiamo in moto e, scortati dal
solerte portiere che ci apre il cancello, usciamo su Praterstrasse in direzione del Prater. Per
uscire da Vienna dobbiamo tornare indietro verso il centro, ma io preferisco non fare
inversione subito, al primo varco dello spartitraffico, e mi spingo, come feci anche I'anno
scorso, fino al Prater, per permettere anche a Ciz di vedere la grande ruota panoramica resa
famosa dal film "1 terzo uomo".

Ritorniamo poi verso il centro e, dopo alcuni giri attraverso piazze e strade bagnate di
pioggia, individuo un'indicazione dell'autostrada per Graz e imbocco la rampa che ci porta su
una specie di sopraelevata che corre sui tetti di Vienna. Ma la citta scompare ben presto e ci
troviamo in una campagna grigia di nuvole. Arriviamo in prossimita di Wiener Neustadt,
dove mi fermo per fare il pieno di benzina, e poi proseguiamo a tutta velocita verso Graz, che
superiamo senza fermarci, ¢ Klagenfurt. A mano a mano che scendiamo verso sud il tempo
sembra rischiararsi; a Villach, dove ci ricongiungiamo al percorso dell'andata, non piove piu.
In breve, quasi senza accorgercene, rientriamo in Italia al valico di Tarvisio.

Finalmente c'¢ il sole. Ci fermiamo ad un'area di servizio subito dopo Pontebba per
rifocillarci. Poiché Ciz aveva detto che avrebbe guidato durante il viaggio e invece sinora non
lo ha mai fatto, le chiedo se vuole mettersi alla guida, cosi potrd riposarmi un poco. Si decide
che sara cosi; nel frattempo 10 attendo che Cae e Ciz vadano alla toilette e, appena tornano, ci
vado i0, per non lasciare I’auto incustodita. Quando esco dall'autogrill trovo che Ciz gia si ¢
messa al volante e Cae € seduta dietro. Mi siedo a fianco di Ciz, che mette in moto, ma 1'Alfa
156, che parte sempre al primo colpo, questa volta sembra proprio non volerne sapere. Mi
metto alla guida, sperando che la mia mano sappia dare il colpo giusto, ma il risultato ¢
identico. Porto la macchina a spinta sotto la tettoia del benzinaio e 1a riprovo a partire, dopo
aver aperto il cofano del motore, ma anche stavolta non ottengo nessun risultato. Mi viene
lidea di chiamare Angelo, il mio meccanico di Napoli, che ha messo a punto
la macchina prima della partenza; gli telefono, gli spiego il fatto, ma neanche lui sa dirmi
nulla: probabilmente si sara guastata la pompa di alimentazione, quella che porta la benzina
ai cilindri, poiché il motore della 156 Twin Spark a benzina ¢ a iniezione ¢ quindi non ha un
carburatore che possa ingolfarsi.

Nel frattempo ¢ passata un'ora € mi rassegno a chiamare un carro attrezzi, che, dovendo
venire dalla vicina Tolmezzo, impiega oltre mezz'ora per arrivare. Appena arriva, la
macchina viene immediatamente agganciata con un cavo di acciaio ad un apposito gancio che
compare scostando con un cacciavite un dischetto di plastica, che non avevo mai notato e che
sta sotto la mascherina anteriore. Cae e Ciz, dietro consiglio dell'autista del carro attrezzi,
scendono dall'auto e si seggono nella cabina del carro, io invece rimango seduto
sconsolatamente al posto di guida della 156. Il pianale del carro si inclina e la macchina con
me dentro viene trainata lentamente sul carro stesso, dopodiché il pianale si rimette in
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posizione orizzontale e possiamo ripartire; destinazione: I'officina Alfa Romeo di Tolmezzo.
Vi arriviamo dopo un breve viaggio di meno di venti minuti. Qui l'auto viene scaricata ed io
posso scendere. Un solerte meccanico la spinge verso l'officina e Cae e Ciz lo seguono,
mentre 10 rimango presso il carro attrezzi per prezzolare l'autista di quasi duecentomila lire
(non sono socio ACI), ricevendone in cambio una bella ed inutile fattura.

Figura 22 - Sul carro attrezzi in viaggio verso Tolmezzo

Finito di pagare mi volto e vado verso l'ingresso dell'officina, dove rimango di stucco
vedendo che la macchina ¢ gia in moto. Che cosa ¢ successo? A seguito delle implorazioni di
Cae e Ciz, seguite alla sentenza del meccanico che aveva detto di non poter fare nulla per
quella sera, dato che la pompa di alimentazione doveva arrivare da Udine, egli stesso aveva
avuto l'idea di guardare sotto il sedile del posto di guida e si era accorto che
l'interruttore di sicurezza, che blocca l'alimentazione in caso di incidente, era scattato,
probabilmente quando Ciz aveva spostato il sedile in avanti nel mettersi alla guida. Infatti
sotto il mio sedile c'¢ l'antifurto blocca-pedali Bullock e questo doveva essere stato trascinato
sull'interruttore durante lo spostamento del sedile stesso. Recrimino con Ciz sull'inutilita di
spostare il sedile, visto che ¢ alta quasi quanto me, ma il risultato della mia protesta ¢
scontato, cosi come il mio ormai radicato giudizio sulla logica femminile.

Tutto ¢ bene quel che finisce bene e possiamo ripartire senza gettare altri soldi, ma tutto lo
scherzo, a parte le duecentomila, ci ¢ costato oltre tre ore: questo fa miseramente sfumare il
mio progetto di cenare a Perugia da Ubu Re, il ristorante che avevamo trovato chiuso
all'andata, anche se poi mi rendo conto che oggi ¢ di nuovo lunedi, suo giorno di chiusura. Mi
butto sulla strada di gran carriera e riusciamo a superare la tangenziale di Mestre che ¢
ormai il tramonto. Arriviamo a Ravenna che ¢ notte e imbocchiamo la superstrada per Orte
alle otto passate; alle nove e mezza siamo a quella grande area di servizio con hotel e
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ristorante posta a meta strada da Perugia, dopo l'inizio della discesa che segue al passo del
Verghereto. Decido di mangiare qualcosa, perché non arriveremo mai in tempo per cenare a
Perugia, dove gli orari abituali dei ristoranti sono ben diversi da quelli napoletani. Ricordo
per I'ennesima volta come in viaggio di nozze, entrati in un ristorante alle nove di sera, a
malapena riuscimmo a mangiare una bistecca. Ma allora era il 1969, una vita fa.

Entriamo nel ristorante, che ha I'aspetto anonimo di un locale per camionisti (molti avventori
sembrano infatti tali), un po' come il Ristorante "Da Carlo" sulla stessa superstrada, presso
Orte. La lista dei cibi ¢ piuttosto scarna, ma riusciamo a mangiare discretamente. lo prendo
anche dell'agnello che ¢ decisamente buono. Dopo cena ci rimettiamo in viaggio per Perugia,
dove arriviamo un po' prima di mezzanotte. Al secondo o terzo tentativo riesco a trovare il
parcheggio del viale Pellini (lo stesso dell'andata), dove lasciamo la macchina. Con i bagagli
sufficienti per la notte saliamo con le scale mobili fino a casa di Uccio a via Francolina. La
casa ¢ silenziosa come quando l'abbiamo lasciata, anche se per le scale si notano tracce degli
altri inquilini, che comunque dovrebbero essere tornati dalle vacanze estive.

Prima di andare a dormire, trovo nella libreria dello studio un libro intitolato a Sissi, la
giovane imperatrice austriaca, la cui figura tanto spesso ci ha accompagnati in questo viaggio.
Lo prendo e comincio a leggerlo prima di addormentarmi; col permesso di Uccio lo porterd
anche a Napoli.

Come sempre, il sonno non tarda a venire, anche perché, adesso che il viaggio ¢ finito e
stiamo tornando a casa, abbiamo molte piu cose da sognare.
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Ultimo giorno: da Perugia a Napoli - 18 settembre 2001 - martedi

Ci svegliamo in una bella giornata di sole. Ne approfitto per aprire tutte le finestre della casa
di Uccio, cosi spesso chiusa, per inondarla di luce.

Ci alziamo con calma, tanto non abbiamo alcun interesse di arrivare a Napoli prima di sera.
Scendo dal panettiere sotto la torre degli Sciri e acquisto della focaccia salata per la
colazione. Poi salgo a casa e preparo il caffé. Ciz si affaccia a prendere il sole sul balcone che
da sul giardinetto della casa. o giro per tutte le stanze per scattare fotografie, quasi a voler
fermare il tempo, pit che le immagini.

Anche se non ¢ necessario, apro anche la porta in cima alla scaletta di ferro sul balcone, che
conduce all'appartamento superiore, ricavato nella soffitta. Conduco Ciz a visitarlo e le
mostro la stanza a vetri sul tetto, dove, sulla porta dell'antico colombario, fa bella mostra di sé
la frase latina che lo zio di Uccio, il canonico Natale Casciarri, volle imprimere, quasi fosse il
motto della casa, e che Uccio traspose per la sua villa di Seiano, sostituendo il proprio
nome a quello dello zio e affidandone la memoria non al marmo, ma a delle maioliche nel
giardino della villa.?

Figura 23 - Il motto della casa nella soffitta di via Francolina

Completiamo il giro della casa, richiudiamo le persiane e le finestre e partiamo alla volta di
Spoleto, alla ricerca del mio tempo perduto e sempre ritrovato, e mai dimenticato. Decidiamo
di non mangiare al ristorante, anche se mi piacerebbe andare a trovare il vecchio amico

2 1l motto & il seguente: "In contemptum detrectantium suae suorumque commoditati. — Natalis Casciarri - A.D.
MDCCCCXXXIV" (In spregio dei detrattori, per la comodita propria e dei suoi. Natale Casciarri — 1934)
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Sandro Zengoni, ma preferiamo visitare con calma la citta. La prima tappa ¢ ovviamente la
villa sulla Flaminia, da noi chiamata "Villa Redenta", anche se ormai sappiamo da decenni
che la Villa Redenta ¢ un'altra, sul lato opposto della strada. Abitai qui con Conetta ed i miei
genitori dal '51 al '54: la casa aveva 1 pavimenti di cotto grezzo e ruvido ed era riscaldata con
stufe di terracotta alimentate a legna o anche con la scura maleodorante lignite estratta dalle
miniere di Baiano, allora ancora attive. La lignite faceva una strana piccola fiamma blu, che
sembrava quasi non potesse riscaldare, ed aveva un odore caratteristico, acre e pungente. In
cima alla villa c'era (e c'¢ ancora oggi) una piccola torretta, come una vedetta, e vi si
accedeva proprio dal nostro appartamento, attraverso una scala di mattoni. lo avrei voluto
salirvi, ma - non so perché - mi fu sempre proibito; in inverno la scala era ingombra di legna
da ardere, perché in pratica la usavamo come legnaia, d'estate invece la porta a vetri alla base
era sempre chiusa. Non salii mai sulla torretta, anche se lo desideravo, come lo desidero
tuttora; oggi in quell'appartamento, e in tutta la villa, ci sono uffici. Andai un giorno con
Uccio e chiesi il permesso di entrare per rivedere le stanze della mia infanzia: trovai tutto
irriconoscibile e non riuscii a trovare la scala della torretta, né ebbi il coraggio di chiedere
dove fosse. Eppure la torretta ¢ sempre 1a e, ogni volta cha passo da Spoleto, anche se non
entro nella cittd e mi limito a percorrere velocemente la superstrada, la vedo sempre svettare
sul tetto della mia falsa Villa Redenta, eccelsa e imprendibile, vicina eppure irraggiungibile.
Proseguiamo verso il centro, percorrendo la vecchia via Flaminia, che Conetta ed io
facevamo a piedi quando lei mi accompagnava a scuola, dalle Maestre Pie Filippini, a fianco
alla chiesa romanica di San Gregorio. Sostiamo nella piazza della chiesa, seduti al bar
all'angolo di corso Garibaldi (il corso "basso"), dove io approfittavo dei tavolini messi
all'aperto nella breve estate spoletina (breve anche perché a fine giugno andavamo a Napoli e
tornavamo alla fine di settembre) per raccogliere i tappi a corona delle bibite, di cui facevo
collezione. Dopo aver consumato un caffe, ci alziamo e andiamo davanti al cinema Fiamma,
che ora non c'¢ piu (¢ diventato un pub), per ammirare la fontana con il motto latino che non
sapevo tradurre: "Et anni, et undae™ e che qualcuno, forse Conetta, mi spiego, anche se io,
all'epoca nemmeno decenne, non riuscii ad afferrarne appieno il significato. Ora che Conetta
non c'e piu, e non ¢'¢ nemmeno il cinema Fiamma, il motto ¢ chiarissimo.

Figura 24 - La fontana "Et anni et undae"

3 Traduzione a senso: “Come le onde, cosi passano gli anni”
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Ricordo come piacque a Uccio la vista, attraverso certe finestre spalancate come occhiaie,
della sala del cinema ormai abbandonato, con le poltrone rosse divelte e coperte di polvere e
ragnatele, prima che esso fosse trasformato in pub; proprio come il "Nuovo Cinema Paradiso"
dell’omonimo film di Tornatore.

Proseguiamo lungo via Anfiteatro, verso la mia seconda casa di Spoleto, I'alloggio demaniale
nell'ex-distretto, che ci sembro tanto bello e comodo dopo la villa troppo "periferica" di via
Flaminia (anche se ad appena un chilometro dalla scuola elementare delle suore). Visitiamo,
in un ennesimo pellegrinaggio, il cortile dove giocavo, quasi sempre da solo, dove tracciavo
faticosamente con una vanga delle piste da percorrere con la mia piccola bicicletta rossa, per
andare da un angolo all'altro. E ad ogni angolo, ad ogni anfratto, dove ¢’erano numerose porte
chiuse, porte misteriose, avevo dato un nome di sapore militare (del resto quella era pur
sempre una vecchia caserma!): "Comando N. 1 Acies™, "Comando N.2", e cosi via fino al
Comando N.6, dove c'era l'ingresso del nostro appartamento e c'era pure la stanza delle
tortorelle (ben sedici), chiusa all'esterno da una rete metallica a maglie larghe. A turno, due
per volta, le portavo a trascorrere la notte in casa, anche se d'inverno nella mia camera da
letto c'erano non piu di sei gradi e solo la coperta imbottita poteva, dopo un po', produrre il
dolce calore che conciliava il sonno. Prima di lasciare finalmente il cortile, mi piace ricordare
Zillo, che, quando veniva a trovarci con Zilla a Capodanno, organizzava nel cortile delle
fantasiose caccie al tesoro, nascondendo mappe e tracce nei cespugli e nelle aiuole, e, quando
il freddo della sera incalzava, si ritirava con me nell'ingresso dalla casa, che era a due piani, e
utilizzava la scala interna per far viaggiare un modellino di razzo spaziale tirato da uno spago
dall'alto verso il basso, mentre dei bengalini fissati alla sua coda bruciavano simulando il
getto incandescente dei reattori.

Saliamo a Spoleto alta, per le rampe dove io, ormai piu grande e piu indipendente, salivo da
solo per andare alla Scuola Media Statale, che allora era in piazza Collicola, o alle lezioni di
scherma nella palestra del capitano Francocci, al quale piacevano (ero gia in grado di capirlo
allora) piu le belle ragazze che il fioretto. E poi andiamo al teatro Nuovo, al corso "alto", alla
piazza del Mercato, al Duomo e alla fontana del Mascherone, sulla facciata del Convitto degli
orfani dei dipendenti statali, dove ogni domenica andavamo a prendere Telli o Zerbini o altri,
miei compagni di scuola con la grigia divisa da convittore, per tenerli a pranzo a casa nostra.
Infine arriviamo alla Rocca ed al ponte delle Torri.

E' ormai il tramonto ed ¢ tempo di tornare a casa. Il viaggio ¢ veramente finito; anche
quest'ultimo piccolo, ricorrente viaggio nella memoria. Scendendo per le tre rampe pedonali,
torniamo a Spoleto bassa, dove abbiamo lasciato la macchina e, dopo un'ultima foto alla
chiesa di San Gregorio, ripartiamo per Napoli. Passiamo davanti a Zengoni, dove non siamo
andati a mangiare, e la sera ci sorprende sul passo della Somma, prima di arrivare a Terni.
Praga e Vienna sembrano ancora vicine eppure sono gia lontane, anzi lontanissime. Sappiamo
tutti che vi ritorneremo, ma non sappiamo quando: troppi sono i posti dove abbiamo
promesso di ritornare e non l'abbiamo fatto.

Il mondo ¢ molto grande e ne abbiamo visto ancora pochissimo: non vogliamo correre il
rischio di trascurarne alcuna parte, ma non dobbiamo preoccuparci: abbiamo tempo e,
soprattutto, fantasia.

* Acies = schiera in latino. Mi piacque questa parola latina appena imparata, forse perché ¢ della rara quinta
declinazione o forse per il suo sapore aspro ¢ marziale.
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Appendice - Regole di pronuncia della lingua ceca5

La lingua ceca appartiene al ceppo linguistico uralo-altaico, cio¢ quello della lingua russa e,
per quel poco che ne so, mi sembra che le somigli molto. La differenza piu evidente ¢ la
grafia: mentre in russo si usa l'alfabeto cirillico (dal nome del monaco greco ortodosso
Cirillo, che, insieme al suo confratello Metodio, lo inventd per rappresentare i suoni
particolari di queste lingue), in ceco si usa l'alfabeto latino. Per rappresentare i suddetti suoni
particolari, alcune lettere sono state arricchite del segno diacritico (*); la lettera con diacritico
assume la dignita di lettera a parte, per cui l'alfabeto ceco consta di ben 31 lettere. Esso ¢
rappresentato qui di seguito, con l'indicazione della pronuncia tra parentesi quadre
solo quando essa si discosta dalla normale pronuncia italiana:

[z, come in "azione"]
3 " .3 "
9
[c, come in "cielo"]

[gh, come in “ghiaia”]
[aspirata come nel tedesco “Bach”]
[molto aspirata, simile alla precedente]

{come la prima i di “iodio”]

[rs o rz, in suono unico]
[come in “sabato”]
[sc, come in “scena”]

[s, come in “rosa”]
[j francese, come in “jour”]

NN <€ ¥ g < € & @ -«-1@":5@:5'-#“'“'3:00 =0 Q66 T

> Testo liberamente tratto dalla guida verde del Touring Club Italiano “Le repubbliche Ceca e Slovacca” della
collana “Guide d’Europa” (edizione 2000).
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Altre lettere possono portare il segno diacritico, pur senza diventare lettere a s¢é; in tal caso il
segno diacritico serve solo ad addolcire la pronuncia. Da notare che a volte il segno diacritico
assume l'aspetto di un apice ¢; cid avviene quando la lettera su cui deve andare ¢ alta di forma
(d’ 1’ t'). Infatti nel caso delle rispettive maiuscole il diacritico assume la forma consueta (D,
T) non cosi per la 1 (L’). In ogni caso l'effetto ¢ sempre un addolcimento (pitt o meno).
Qualche esempio chiarira meglio il discorso: Kotéra si pronuncia "cotiera"; Kadan si
pronuncia "cadagn" col gruppo gn come nel nostro "legno"; mésto si pronuncia "mniesto".
L'accento, sempre acuto, non indica il nostro accento tonico, ma soltanto il fatto che la vocale
che ne ¢ dotata si allunga. L'accento tonico invece cade normalmente (ma non sempre) sulla
prima sillaba delle parole, che quindi tendono ad essere sdrucciole. Ad esempio Mala Strana
si pronuncia "malaa strana". Stessa funzione di allungamento ha il pallino che a volte si vede
sulla u: ad esempio dviir si pronuncia "dvuur".
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